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CHAPITRE T 

Un chien mystérieux. 

Depuis longtemps les ormes de l'avenue avaient 
poussé en toute liberté et la serpe du bûcheron n'en 
avait pas mutilé les branches; la serrure de la porte 
verte ne s'ouvrait jamais et la maison était fermée 
depuis plusieurs années. Cependant on entendait quel- 
quefois des voix dans l'enclos; les lihis qui balançaient 
leurs rameaux au-dessus du grand mur semblaient 
dire : « Nous pourrions raconter de beaux secrets si 
nous le voulions. « La molène qui croissait au dehors 
contre la porte se dépêchait de grandir, afin d'atteindre 
au trou de la serrure pour voir ce qui se passait. Que 
ne pmivail-rlle pousser comme une tige de fève 
magique, et se mettre en observation, certain jour 
de juin ? elle aurait joui d'un spectacle curieux et 
amusant, car il était évident qu'il allait se produire 
quelque chose de remarquable. 

Une largo allée conduisait delà grand'porte jusqu'à 
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la maison; elle était pavée de pierres plates et unies; 
des deux côtés, des buissons élevés la bordaient et se re- 
joignaient par le haut pour former une voûte de verdure. 
Au pied de ces buissons croissaient une multitude de 
fleurs abandonnées et même de plantes sauvages qui 
grimpaient le long des tiges et formaient une tapis- 
serie émaillée. Il y avait une planche posée sur deux 
supports de bois en travers de l'allée, devant le porche ; 
elle était recouverte d'un petit châle tartan fort éprouvé 
par un long usage; on y avait disposé un service à thé 
en miniature qui visait à une certaine élégance. Il faut 
bien avouer cependant que la théière avait perdu son 
goulot, que le pot au lait n'avait pas d'anse, que le 
sucrier était dépouru de son couvercle, et que les 
tasses et les soucoupes étaient toutes plus ou moins 
ébréchées ou fendues; mais les personnes polies ne 
s'aperçoivent pas de ces petils accidents et l'on n'avait 
invité à cette réunion que des gens bien élevés. 

Des deux côtés du porche étaient des bancs et sur 
ces bancs une réunion remarquable, dont la vue aurait 
satisfait la curiosité d'un œil investigateur, appliqué 
au trou de la fameuse serrure. À gauche étaient rangées 
sept poupées, et six à droite; par suite de l'âge, de la 
saleté, des fractures, des injures du temps et autres 
affliction s, il y avait dans leurs physionomies et leurs 
altitudes une telle variété, qu'on aurait tout naturel- 
lement cru être entré dans un hôpital, au moment où 
les malades attendent leur souper. Mais c'eût été 
une grave erreur; si le vent eût fait tomber les cou- 
vertures qui les abritaient, on aurait reconnu quelles 
étaient en grande toilette et qu'elles se reposaient en 
attendant le commencement de la fête. Une autre 
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particularité de cette scène aurait assurément fort in- 
trigué quiconque n'eût pas été au courant des manières 




Au marteau rouillé de la porte... on voyait suspendue par le cou 

une quatorzième invitée. 

et des usages du monde des poupées. Au marteau 
rouillé de la porte de la maison étaient attachées deux 
branches de lilas au-dessous desquelles on voyait, sus- 
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pendue par le cou, une quatorzième invitée, dont 
les cheveux frisés portaient une guirlande de fleurs 
délicates. Son corps élancé était vêtu d'une robe 
d'étoffe jaune richement ornée de festons en flanelle 
rouge, ses bottines bleues se touchaient par les orteils, 
sinon de la manière la plus gracieuse, du moins de 
la façon la plus amicale. A cette vue une émotion de 
douleur et de surprise aurait certainement agité l'âme 
d'un jeune spectateur. Oh ! pourquoi donc cette poupée 
en habits de fète était-elle ainsi pendue en présence 
des treize autres? Était-ce une criminelle ? était-ce 
la vue de son supplice qui les frappait de mutisme 
et d'immobilité? Ou bien était-ce une idole offerte à 
leur adoration ? 

Ce n'était rien de tout cela, mes amis. 

Cette [juiipée était la blonde Belinda, placée là 
comme a un poste d'honneur: car on allait célébrer le 
septième anniversaire de sa naissance. 

On n'attendait que le signal du festin; mais tout 
ce petit monde était si bien élevé que pas un seul 
des vingt-sept yeux (une petite hollandaise avait perdu 
une de ses perles noires) ne se détourna ou ne cligna; 
tous restaient fixés avec une muette admiration sur 
Belinda. Pour elle, incapable de réprimer la joie et 
l'orgueil qui gonllaient son sein au point de faire 
craquer les coutures de son corsage , elle se laissait 
balancer par le zéphir, qui de temps à autre agitait 
ses draperies jaunes, et les bottines bleues exécutaient 
alors une gigue contre la porte de la maison. 

Quoique pendue, Belinda n'éprouvait aucun malaise; 
au contraire, elle montrait un contentement parfait, et 
le ruban rouge qui passait sous son menton pour la sus- 
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pendre au marteau n'avait pas l'air de la gêner. Si donc 
elle se complaisait à subir une lente suffocation, qui 
aurait eu le droit de se plaindre ? Aussi régnait-il un 
silence plein de charmes que ne troublaient ni un soupir 
de Dina, l'odalisque coiffée d'un turban si remarquable, 
ni un cri de bébé Jeanne, quoique la nudité de ses 
petits pieds eût certainement rendues excusables les 
plaintes d'une enfant moins bien disciplinée. 

Des voix se firent entendre, et deux petites filles 
apparurent sortant d'une allée latérale; l'une avait à 
la main un pot au lait, l'autre portait d'un air de 
triomphe un panier couvert d'une serviette et dont ses 
yeux ne s'écartaient pas une minute. On les aurait 
prises pour deux jumelles, mais elles ne l'étaient pas : 
car Bab avait un an de plus que Betty, quoique Betty 
n'eût qu'un pouce de moins. Elles portaient l'une et 
l'autre des robes d'indienne brune qui dissimulaient 
les traces d une semaine de service sous un grand 
tablier tout blanc, mis en l'honneur de la circonstance ; 
des bas gris et de fortes bottines complétaient leur toi- 
lette. Des figures rondes, roses, un peu hâlées, des 
nez retroussés parsemés de quelques taches de rous- 
seur, des y« ux bleus pleins de vivacité, de longues 
tresses de cheveux tombant dans le dos, tel était le 
portrait de nos petites sœurs. 

« Ne sont-elles pas gentilles ? s'écria Bab en arrê- 
tant un regard plein d'un orgueil maternel sur la 
rangée de gauche. 

— Charmantes, mais ma Belinda les éclipse toutes. 
Je crois vrai ment que c'est la plus belle enfant qu'on 
ait jamais vue. » 

Betty déposa son panier sur la table pour courir 
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embrasser la bien-aimée qui gigottait avec un joyeux 
abandon. 

« Le gâteau va refroidir un peu pendant que nous 
placerons les enfants. Mais quelle délicieuse odeur ! 
dit Bab on soulevant la serviette et en se penchant 
pour admirer un petit pain qui se cachait dans le pa- 
nier et dont elle aspira le parfum. 

— Ah mais ! laisse-moi de l'odeur ! » s'écria Betty en 

M 

se précipitant pour en prendre sa part. 

Et les petits nez en trompette fonctionnèrent active- 
ment pour ne rien perdre des jouissances que l'odorat 
leur procurait, tandis que les yeux admiraient le joli 
gâteau si doré orné d'un B en pâte qui aurait dû s'éle- 
ver sur le milieu, mais qui avait eu la maladresse de 
se laisser choir de côté 

« Maman ne me Ta laissé mettre qu'au dernier 
moment, cl le four était si chaud, que je n'ai pas pu le 
tixer solidement; mais nous donnerons ce morceau à 
Belinda, » dit Betty qui, comme mère de l'héroïne de 
la fête, s'arrogeait une certaine autorité. 

« Nous les mettrons en rond, n'est-ce pas? pour 
qu'elles puissent bien voir,» proposa Bab qui, sautant 
paiement d'un pied sur l'autre, alla rassembler sa 
jeune Famille. 

Betty y consentit, et pendant quelques minutes les 
deux fillettes furent absorbées dans la tâche difficile 
de disposer leurs poupées sur la table. Quelques-unes 
de ces chères créatures étaient trop faibles pour se 
tenir droites, d'autres trop raides pour s'asseoir, et il 
fallut recourir à des procédés variés pour se prêter aux 
exigences diverses de leurs épines dorsales. Enfin cette 
besogne achevée, les tendres mères se reculèrent de 
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quelques pas pour mieux jouir du coup d'œil, et ce 
coup d'œil, je vous l'assure, était unique. Belinda, dont 
les mains tenaient sur ses genoux un mouchoir de 
batiste à vignette rose, occupait avec beaucoup de 
dignité la place d'honneur. En face on admirait son 
i onsin Joseph, paré d'un élégant costume en guingamp 
vert et violet ; par malheur, un chapeau à bords trop 
larges dérobait aux regards sa physionomie expres- 
sive. Le reste du cercle était formé de convives de 
toute taille, de teint varié, et dont les costumes for- 
maient une collection fort amusante, car il y régnait 
un noble dédain de la mode et de ses lois. 

« Elles seront contentes de nous voir prendre le 
thé. Est-ce que tu as oublié les buns '? demanda Betty 
avec inquiétude. 

— Non, je les ai dans ma poche.» Et Bah retira de 
ce réceptacle où régnait un véritable chaos deux biais 
fort cm loin magés, qu'en prévision de la fête les deux 
sœurs avaient conservés de leur goûter. On coupa les 
bun* en petits morceaux, dont on fit une sorte de 
couronne autour du grand gâteau qui était encore dans 
la corbeille. 

« Comme maman n'a pas pu nous donner beau- 
coup de lait, il faut que imns y nichons de l'eau; le 
thé fort n'est pas lion pour les enfants, a-t-elle dit,» 
et Betty considérait avec satisfaction le petit pot de 
lait écrémé qui devait suffire pour étancher la soif de 
toute la compagnie. 

« Pendant que le thé infuse et que le gâteau refroi- 
dit, mms pourrions bien nous reposer un instant; je 

1 Pclils pain? nu-lés tle raisins. 
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suis si fatiguée ! » dit en soupirant Betty, qui se laissa 
tomber sur la marche et allongea les deux bonnes 
petites jambes qui avaient trimé toute la matinée : car 
le samedi avait ses devoirs tout comme un autre jour, 
et ce plaisir inaccoutumé avait été précédé de beau- 
coup de besogne. 

Bab prit place à côté d'elle, et laissa errer ses regards 
sur la grande allée, à l'entrée de laquelle une magni- 
fique loilo d'araignée brillait au soleil de l'après-midi. 

« Mère dit que d'ici à deux ou trois jours elle vien- 
dra ouvrir la maison, à présent qu'il fait plus chaud 
et plus sec, et nous pourrons y entrer avec elle : à 
l'automne elle n'a pas voulu nous y laisser aller, 
parce que il y faisait humide et que nous avions la 
coqueluche. Nous verrons tout ce qu'il y a de joli ; 
comme ce sera amusant, n'est-ce pas? 

— Je le crois bien! maman dit qu'il y a une chambre 
toute pleine de livres, et que je pourrai les regarder 
pendant qu'elle visitera tout. J'aurai peut-être le temps 
d'en lire, et puis je te les raconierai, ditBetty qui avait 
la passion des histoires et peu d'occasions d'en ap- 
prendre de nouvelles. 

— Moi, reprit sa sœur, j'aimerais mieux voir le vieux 
rouet qui est dans le grenier et les grands tableaux et 
les habits si drôles dans le coffre bleu. Cela me désole 
de savoir qu'ils sont enfermés là et ne servent à rien, 
pendant que nous en pourrions faire de si beaux dé- 
guisements. Oh! que je voudrais donc défoncer cette 
vieille vilaine porte! et se retournant, Bab allongea 
un grand coup de pied dans la porte, son ennemie. 
Tu n'as pas besoin de rire et de te moquer, Betty, tu 
sais bien que tu en as aussi grande envie que moi, 



i 



SOUS LES LILAS. 

ajnuta-t-elli'i en si 1 remetfanLà sa place, un peu honteuse 
de ce mouvement d'impatience. 

— Je n'ai pas ri. 

— Mais si, tu as ri. Crois-tu que je ne sais pas ce 
que c'est que de rire? 

— .le suppose que je dois bien savoir si j'ai ri ou 
non. 

— Tu as ri; comment oses-tu faire un pareil men- 
songe ! 

— Si lu soutiens encore ça, je vais prendre Belinda 
et m'en aller tout de suite à la maison. Et alors qu'est- 
ce que tu feras? 

— Je mangerai tout le gâteau. 

— Non, tu ne le mangeras pas! C'est le mien, ma- 
man Ta dit. Toi, tu n'es que de la compagnie; ainsi tu 
ferais bien de te conduire mieux que ça, ou bien je 
ne ferai pas de fête du tout, voilà ! » 

Cette terrible menace calma instantanément la colère 
de Bab et elle s'empressa d'uborder un autre sujet. 
« Allons; il ne faut pas nous quereller et nous 

battre devant les enfants. Sais-tu ijue maman a dit que 
la première fois qu'il pleuvra elle nous permettra de 
jouer dans la remise, et que nous pourrons en prendre 
la clef. 

— Ob ! ebéric ! c'est parce que nous lui avons dit que 
nous avions découvert la petite fenêtre sous le chèvre- 
feuille et qu'il nous eût été bien facile d'entrer par là, 
mais que nous n'avons pas voulu !<■ faire sans per- 
mission, dit Betty tout à fait apaisée : car dix années 
d'expérience l'avaient habituée au caractère inflam- 
mable de sa sœur. 

— Je suppose que la voiture sera toute pleine de 
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poussière, d'araignées et de rats, mais cela m'est égal. 
Toi et les poupées vous serez des voyageurs, moi je 
monterai devant et je conduirai. 

— C'est toujours toi qui conduis; et moi j'aimerais 
mieux conduire à mon tour que d'être toujours cheval 
avec ce vieux mors de Lois dans la bouche, et puis tu 
me secoues les bras que ea m'en fait mal, dit la 
pauvre lietty, lasse de se voir toujours métamorphosée 
en quadrupède. 

— Il mesemblc que nous ferions bien d'aller à pré- 
sent chercher l'eau, suggéra Bab, comprenant qu'il 
était sage de ne pas laisser sa sœur s'appesantir sur 
ses anciens griefs. 

— Ce n'est pas tout le monde qui oserait laisser des 
enfants seuls en face d'un délicieux gâteau avec la cer- 
titude qu'ils n'y toucheront pas, » dit Betty avec or- 
gueil, tandis qu'elles trottinaient vers la source, por- 
tant chacune un petit seau de fer-blanc à la main. 

Hélas! à quelle épreuve devait être mise la foi de 
ces mères confiantes ! 

Elles ne furent absentes que cinq minutes, et à leur 
retour leurs regards étonnés lurent frappés d'un spec- 
tacle qui leur arracha simultanément un cri d'hor- 
reur... Les quatorze poupées jonchaient la table, et le 
gâteau , le cher gâteau avait disparu! 

À cette vue, les enfants demeurèrent pétrifiées. Enfin 
Bah, reprenant ses sens et lançant de coté le petit 
seau d'eau qu'elle avait à la main, s'écria avec 
colère : . > : /: 

« C'est Sally! elle m'a dit qu'elle se vengerait de 
ce que je lui ai donné une claque quand elle pinçait la 
petite Marianne, et voilà ce qu'elle a l'ait. Ah ! elle 
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auraaffaire à moi. Coursdc ce côté, moi j'irai de l'autre. 
Vite, dépêchons-nous. » 

Aussitôt les fillettes s'éloignèrent en sens opposé, 
Betty inondant son tablier : car, dans son empressement 
à obéir, elle avait oublié de se dessaisir de son seau. 
Elles firent le tour de la maison et se retrouvèrent 
à la porte de derrière, mais elles n'avaient pas ren- 
contré plus de voleur que de voleuse. 

« Par la route! s'écria Bab. 

— A la source ! » répondit Betty haletante, et elles 
reprirent leur course folle, Tune pour grimper sur un 
tas de pierres d'où elle pouvait par-dessus le mur ins- 
pecter l'avenue, l'autre pour retourner à la fontaine 
qu'elles n'avaient quittée que depuis un instant. Mais, 
au retour, Bab n'avait aperçu par-dessus le mur que 
d'innocentes pâquerettes qui semblaient tout étonnées 
de son émoi ; et Betty avait vu s'envoler un oiseau 
brun que son apparition inattendue avait troublé dans 
son bain froid. Elles se retrouvèrent encore une fois 
devant le porche où un nouveau sujet d'effroi leur 
arracha un : Oh! plein de terreur. 

Un chien inconnu, assis tranquillement au milieu 
des ruines du festin, se léchait les barbes après avoir 
mangé les miettes qui étaient tombées sur la lable lors 
de l'enlèvement du panier et du gâteau. 

« Oh! l'horrible bête ! cria Bab impatiente de ven- 
geance, mais intimidée, car si ce chien était singulier 
d'apparence , c'était par-dessus le marché un chien 
voleur. 

■ — Il ressemble à notre barbet de porcelaine, » dit 
tout bas Betty en se dissimulant autant que possible 
derrière sa sœur qui était plus vaillante qu'elle. 
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La ressemblance était réelle ; sans doute le barbet 
était beaucoup plus sale que le chien de porcelaine, 
dont la tuilette était toujours l'aile avec soin; mais 
le caniche vivant avait comme son semblable une toulïe 
de poil au bout de la queue, des manchettes aux pattes, 
le corps rasé par derrière et couvert de poil frisé par 
devant; seulement ses yeux étaient jaunes au lieu 
d'être noirs; son petit nez rouge se plissait de la plus 
drôle de façon lorsqu'il flairait impudemment à droite 
et à gauche comme pour découvrir d'autres gâteaux, 
et depuis trois ans que le caniche de porcelaine habitait 

la cheminée delà salle, il ne s'était jamais livré aux 
exercices surprenants par lesquels l'animal mystérieux 
étonna les petites filles au delà de toute expression. 

D'abord il s'assit, et leva ses deux pattes de devant 
Comme pour demander l'aumôneavec gentillesse; puis 
tout à coup il releva ses pattes de derrière et marcha 
sur celles de devant avec la plus grande aisance. À 
)eine les deux sœurs étaient-" 'Iles un peu revenues de 
eur première émotion, que les pattes de derrière re- 
tombèrent à terre, celles de devant se relevèrent et le 
chien se mit à marcher d'un pas mesuré comme une 
sentinelle en faction. Mais voici qui combla la mesure : 
prenant le bout de sa queue dans sa gueule, il s'élança 
par-dessus les poupées et descendit Fallée en valsant 
jusqu'à la grand'portc, puis il revint toujours valsant 
vers la table que sa brusquerie avait renversée. 

lïab et Jietiy se tenaient les côtes et riaient comme 
de petites folles, car elles n'avaient jamais rien vu de 
si drôle; cependant le chien, encore étourdi, revint 
sur la marche et aboya bruyamment, tandis que son 
petit nez rose passait rapidement l'inspection de leurs 
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pieds et que ses yeux si drôles se fixaient sur elles 
avec intelligence; alors elles cessèrent de rire et 
n'osèrent plus faire un mouvement. 

« Allez coucher ! vite, allez-vous-en, dit Bab avec 

autorité. 

— Allez-vous-en, » balbutia timidement Betty. 

A leur grand soulagement, le barbet, après avoir 
encore aboyé deux ou trois fois d'un air interrogatil, 
s'éclipsa rapidement. Cédant à une commune impul- 
sion les deux sœurs se lancèrent à sa suite. Elles 
eurent beau courir, tout ce qu'elles virent du chien 
ce fut la petite houpette de sa queue qui disparaissait 
en frétillant dans la haie de clôture. 

« D'où crois-tu qu'il a pu venir? demanda Betty 
en s'asscyant sur uoe grosse pierre pour se reposer. 

— Je voudrais surtout savoir où il est allé pour lui 
donner une bonne correction, répondit d'un ton irrité 
Bab à qui revenait le souvenir de ses griefs. 

— Oh oui! chérie! mais j'espère que le gâteau l'a 
bien brûlé, s'il Ta mangé, grommela Betty en se souve- 
nant des raisins qu'elle avait si bien hachés, et de 
toutes les bonnes choses que « maman » avait géné- 
reusement mises dans ce précieux gâteau. 

— Voilà toute notre fête manqu^e, autant vaut nous 
eu aller à la maison^» dit Bab d'un air consterné en se 
dirigeant vers l'allée qui conduisait chez sa mère. 

Betty se préparait à répandre des larmes sur de si 
grands désastres, mais malgré son chagrin elle éclata 
de rire en s'écriant : 

« Ah! que c'était drôle de le voir valser et rouler 
comme une boule ! que je voudrais donc le voir recom- 
mencer ; et loi ? 
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— Moi aussi; mais tout de même je le détesle. 
J'ai envie de voir ce que dira m aman quand... quand... 
Eh bien ! eh Lien ! et Bab s'arrêta en ouvrant des 
yeux presque aussi grands que les soucoupes bleues 
du petit service à (hé. 

— Qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce que c'est? s'écria 
Betty avec angoisse et toute prête à fuir sans retard 
devant un nouveau sujet de terreur. 

— Tiens! regarde ! vois ! il est revenu ! » répondit 
Bab à qui la surprise ôtait la voix et elle ni on trait 
la table, 

Betty suivit la direclion indiquée et ses yeux s'ou- 
vrirent démesurément.... Car.... le gâteau perdu 
n'était plus perdu; il était là, intact, entier ; seule- 
ment le B était un peu plus de travers qu'aupa- 
ravant. 



CHAPITRE II 

Où l'on trouve la maître du chien. 



t 

L'étonnement des deux petites filles était trop grand 
pour se manifester par des paroles; après une minute 
d'immobilité et comme par une même impulsion, elles 
s'élancèrent ensemble vers le gâteau et le touchèrent 
timidement du bout du doigt, s'attendant à le voir dis- 
paraître par quelque procédé étrange et mystérieux. 

Cependant il resta bien tranquille dans son panier, et 
les fillet tes poussèrent un long soupir de soulagement ; 
elles ne croyaient ni aux génies ni aux fées, mais 
pourtant les événements dont elles avaient été témoins 
ressemblaient terriblement à des tours de magie. 

« Le chien ne l'a pas mangé ! 

— Sali y ne l'avait pas pris! 

— Gomment le sais-tu? 

— Parce que, bien sûr, elle ne l'aurait pas rapporté. 

— Mais qui esi-cedonc, alors? 

— Je ne sais pas, mais je pardonne au coupable. 

— Qu'est-ce que nous allons faire maintenant? 
demanda Betty à qui il paraissait bien diHicilc de 

2 
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prendre tranquillement le thé après de si grandes 
émotions. 

— Il faut, il faut le manger le plus vite possible, » et 
Bal) divisa d'un seul coup de couteau le précieux 
trésor, bien déterminée à ne plus se laisser déposséder, 
mais à consommer elle-même sa part. 

Gela ne demanda pas beaucoup de temps, car elles 
se mirent à la besogne avec toute l'activité possible 
et s'aidèrent de plusieurs tasses de thé et de lait pour 
faire couler plus facilement les gros morceaux, et 
tout le temps elles regardaient à droite et à gauche 
pour s'assurer que le chien étranger ne reparaissait 

« Là! je voudrais bio nvoir à présent qui est-ce qui 
me prendra mon gâteau? dit Bah d'un air triomphant 
en croquant sa part du B. 

— Et moi aussi, repartit Betty tout en toussant, car 
un maudit raisin de Gorinthe s'obstinait à ne pas des- 
cendre. 

— Nous ferons aussi bien de débarrasser tout ça, 
et déjouer au tremblement de terre, opina Bab, ju- 
geant avec quelque raison qu'une semblable convul- 
sion de la nature était nécessaire pour expliquer d'une 
manière satisfaisante la triste condition de sa famille. 

— Oh oui ! ce sera superbe. Ma pauvre Linda a été 
jetée sur le nez. Chère petite, viens à maman qui va 
te guérir, dit d'un ton caressant la jeune mère, et elle 
tira l'objet de ses affections d'un fouillis de mauvaises 
herbes, ensuite elle essuya la terre qui dissimulait 
ses traits. La courageuse Linda, au milieu de tant 
d'épreuves, conservait sur ses lèvres un sourire 
héroïque. 
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— Elle aura certainement le croup cette nuit, avec 
le lait et le sucre qui nous restent préparons vite une 
potion, dit Bah, qui aimait beaucoup à droguer les 
poupées. 

— C'est bien possible ; mais tu n'as pas besoin 
de commencer déjà à éternuer. Je vous remercie, 
madame, je puis bien éternuer moi-môme pour mes 
oilknts sans que vous vous en mêliez. » 

Ceci était dit avec une vivacité qui avait lieu de 
surprendre de la part de la douce Betty; mais elle 
riait encore toute troublée des grands événements qui 
venaient de s'accomplir. 

« Je n'ai pas éternué, madame; j'ai bien assez à 
faire de parler, de tousser, et de pleurer pour mes 
(Ih'-ris, siins m'ennuyer encore de vos enfants, madame; 
entendez-vous? reprit Iîab encore plus excitée que sa 
sœur. 

— Mais qui est-ce donc alors ? j'ai entendu aussi 
clairement que possible un éternuement bien vrai, 
bien réel , » et lîetty regarda vers le toit de verdure 
comme si le bruit était venu de ce côté. 

Un oiseau se balançait en gazouillant sur la plus 
haute branche d'un lilas, mais on n'apercevait aucun 
être vivant. 

« Les oiseaux n'élernuent pas, ce me semble, 
demanda Betty en jetant un regard soupçonneux sur 
le petit chanteur. 

— Bien sûr que non ! tu n'es qu'une oie ! 

— Enfin je voudrais bien savoir qui est-ce qui rit et 
élernue de ce côté-là. Peut-être est-ce le chien, continua 
Betty qui parut tranquillisée par cette supposition. 

— Je n'ai jamais entendu rire un chien, excepté 
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celui de la mère Hubhard. C'est un chien si extraordi- 
naire, peut-être est-ce lui. Mais où est-il allé? et clic 
se mit à sonder du regard les petites allées, espérant 
qu'elle y verrait apparaître l'intéressant caniche. 

— Je sais bien ce que je vais faire, moi, dit Betty 
d'un air inspiré en entassant toutes ses poupées dans 
son tablier avec plus de précipitation que de soin. Je 
m'en vais tout droit à la maison raconter à maman 
tout ce qui est arrivé. Je n'aime pas des choses comme 
ça et j'ai peur. 

— Moi je n'ai pas peur ; mais je crois qu'il va 
pleuvoir, » répondit Bab ; elle aurait dédaigné d'avouer 
qu'elle pût s'effrayer de quelque chose, et, desservant 
d'une façon sommaire, elle réunit les quatre coins du 
châle qui avait joué le rôle de tapis, fourra ce paquet 
dans son tablier et dit qu'elle était prête à partir. Au 
moment où Betty allait la suivre elle vit à ses pieds 
sur la marche deux jolies roses. 

« Oh ! Bab, regarde donc ! Est-ce que le vent n'est 
pas bien gentil de m'avoir jeté ces deux roses dont 
j'avais si grande envie et que je ne pouvais atteindre? » 
et elle rejoignit sa sœur, qui avait pris les devants tout 
en regardant de tous côtés si elle ne découvrirait pas 
Sally Holsom, son ennemie jurée. 

La possession de ces Heurs procura un peu de 
calme aux enfants; elles avaient eu un grand désir de 
les cueillir, mais elles avaient courageusement résisté 
à la tentation de grimper dans le treillage. La maman 
avait interdit ce genre de gymnastique depuis que 
Bab avait fait une lourde chute en cueillant des fleurs 
au chèvrefeuille qui couvrait le porche. 

Elles rentrèrent donc et firent leur récit, au grand 
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amusement de madame Moss, qui crut y voir une ma- 
lice de quelque camarade et ne parut pas très émue 
du rire et de l'éternuement mystérieux. 

« Nous ferons un grand rangement lundi et nous 
verrons ce qu'il y a, » dit-elle tranquillement. 

Mais le lundi, Mme Moss ne put exécuter ses inten- 
tions : car il plut, et quand les fillettes partirent pour 
l'école, on les aurait prises pour une paire de jeunes ca- 
nards, tant elles mettaient d'entrain à piétiner dans 
toutes les mares qu'elles rencontraient ; leurs caout- 
choucs leur permettaient, en effet, de se livrer sans 
danger au barhotage , ce plaisir des enfants de tous 
les pays. 

La classe finie les écolières se mirent à dîner, et les 
sœurs racontèrent les hauts faits du chien mystérieux. 
Justement d'autres enfants l'avaient vu, tandis qu'il 
explorait leurs basses-cours. 

On l'avait bien vu mendier, mais il n'avait exhibé 
ses talents que devant Bab et Betty : naturellement 
elles. s'enorgueillirent de cette distinction, et ne l'ap- 
pelèrent plus que « notre chien » avec un air d'im- 
portance. L'affaire du gâteau resta une énigme : car 
Sally Holsom affirma solennellement qu'à cette heure 
même elle était à jouer avec Mamie Snow dans sa 
grange. Personne n'avait été du côté de la vieille 
maison et il ne se fit aucune lumière sur cette sinini- 
Hère affaire. 

L'histoire produisit cependant beaucoup d'effet ; la 
maîtresse elle-même y prit intérêt et raconta des choses 
si étonnantes d'un jongleur qu'elle avait vu une fois, 
que bien des enfants captivées restèrent bouche béante 
oubliant de finir leur repas, qui d'ordinaire était ex- 
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pédié avec une rapidité miraculeuse. A la récréation 
de l'après-midi Bab faillit se désarticuler les membres 
en cherchant à reproduire les contorsions du caniche. 
Elle s'y était exercée avec un plein succès sur son lit, 
mais le plancher de l'école était un peu plus dur : ses 
genoux et ses coudes s'en aperçurent. 

« Gela paraissait si facile et je ne sais plus com- 
ment faire, dit-elle en tombant lourdement après avoir 
vainement tenté de marcher sur les mains. 

— Le voilà ! le voilà ! » s'écria tout à coup Betty per- 
chée sur un tas de bois, sous un hangar voisin. A ce 
cri il se produisit un grand tumulte, et, malgré la 
pluie, seize petites filles se précipitèrent au dehors 
comme s'il se fût agi de contempler le carrosse ma- 
gique de Cendrillon, et non un pauvre chien aban- 
donné, trottant d fin s la boue. 

« Appelez-le ! appelez-le ! faites-le danser, crièrent 
toutes les écolières à la lois et avec tant de persistance 
qu'on eût pu croire à l'arrivée d'une troupe de moi- 
neaux bavards. 

— C'est moi qui vais l'appeler, il me connaît, » et 
Bab s'avança d'un air important, oubliant que deux 
jours auparavant elle avait donné la chasse et pro- 
digué des épithètes peu flatteuses au caniche. Mais 
lui il avait la mémoire plus longue. S'il neprit pas la 
fuite, du moins il cessa d'avancer et resta immobile à 
regarder d'un air plein de méfiance cet essaim d'en- 
fants. Sa toison ruisselait, le petit bout de sa queue 
s'agitait lentement et sonnez rose aspirait activement 
es vagues parfums culinaires qu'exhalaient quelques- 
uns des paniers; certaines petites filles, plus curieuses 
qu'afiamées, n'avaient pas achevé leur repas. 
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« Il a faim; il faut lui donner à manger, et alors 
il verra bien qu'on ne veut pas lui faire de mal, » opina 
Sally qui donna l'exemple en offrant sa dernière tar- 
tine. 

Bab prit la jolie timbale de fer-blanc peint, dont 
Mme Moss avait fait cadeau à ses filles peu de jours 
auparavant, et fit le tour de l'assistance pour recueillir 
les contributions; puis elle la montra au cbien en 
l'invitant à s'approcher, mais il n'osa pas dépasser le 
seuil de la porte. Il se mit debout, il prit un air sup- 
pliant et implora leur pitié d'une façon si touchante que 
Bab, ayant déposé la timbale à la porte, recula jus- 
qu'au fond de la salle d'école en disant avec com- 
passion : 

« Il meurt de faim ! il faut le laisser manger tout 
ce qu'il voudra et ne pas nous en approcher. » 

Les enfants se reculèrent en témoignant un intérêt 
mêlé de pitié; mais il m'en coûte de dire que leur 
charité ne fut pas récompensée comme elles s'y atten- 
daient ; aussitôt que le barbet vit la place libre, il 
s'avança résolument, saisit entre ses dents l'anse de la 
timbale et s'élança au triple galop sur la route. 

Des cris de surprise retentirent; les plus perçants 
furent ceux de Bab et de Betty, traîtreusement dépos- 
sédées de l'ustensile dont elles étaient si fîères; mais 
personne ne put courir après le voleur : car la cloche 
sonnait, et les enfants reprirent leurs places non sans 
quelque désordre. 

À la fin de la classe, les deux sœurs se hâtèrent 
de rentrer pour raconter à leur mère leur mécompte 
et chercher près d'elle des consolations dont elle se 
montra prodigue. 
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« Console/,-vous, mes chères petites, je vous en 
donnerai une autre, s'il ne vous la rapporte pas comme 
il a rapporté le panier. Puisqu'il fait trop mauvais 
pour jouer dehors, vous allez venir dans la remise 
ainsi que je vous l'ai promis; gardez vos caoutchoucs 
et suivez-moi. » 

Cette délicieuse perspective produisit un grand allé- 
gement à leur douleur. Leur mère prit le gros trousseau 
de clefs de la maison dont elle avait la garde ; les deux 
sœurs la suivirent en gambadant tout le long de l'allée 
sablée qui conduisait du pavillon ;'i l;i maison. 

La petite porte de la remise était fermée en dedans; 
mais la grande avait un cadenas extérieur, et aussitôt 
qu'il fut enlevé, un des battants s'ouvrit et les deux 
enfants entrèrent en toute hâte, empressées de prendre 
possession de la voiture qu'elles convoitaient depuis 
si longtemps. Elle était poudreuse et sentait le 
moisi ; mais elle avait un siège élevé, un marchepied, 
et d'autres avantages qui en faisaient un joujou fort 
enviable. 

Bab alla tout droit se poster sur Je siège et Betty 
étendit la main vers la portière: mais l'une et l'antre re- 
culèrent plus vite encore qu'elles ne s'étaient avancées : 
car, de l'intérieur obscur, elles avaient entendu sortir 
un petit aboiement et on avait dit à demi-voix: 

« Tais-loi, Sancho ! à bas ! 

— Qui est là?» s'écria Mme Moss d'un ton sévère en 
reculant vers la porte avec ses deux filles <|ui se 
cachaient dans ses jupons. 

La tête blanche, frisée et bien connue du caniche 
se présenta par la glace cassée ; en même temps une 
voix douce et plaintive ht entendre ces paroles : 
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« N'avez pas peur, mesdames, nous ne vous ferons 
pas de mal. 

— Sortez à l'instant de là-dedans ou j'irai tous cher- 
cher, s'écria Mme Moss devenue tout à coup très brave 
en apercevant sous la voiture une paire de petits 
souliers crottés. 

— Oui, madame, répondit une voix douce, et l'on 
vit surgir de l'obscurité quelque chose qu'on aurait 
pu appeler un paquet de haillons, suivi du barbet, qui 
s'assit immédiatement devant les pieds nus de son 
maître et prit l'air d'un gardien vigilant prêta assaillir 
quiconque s'approcherait trop. 

— Mais, qui es-lu donc et comment es-tu entré 
ici?» demanda Mme Moss qui cherchait encore à avoir 
le ton sévère, mais dont les yeux maternels se rem- 
plirent de larmes quand ils se fixèrent sur la pauvre 
petite créature qu'elle avait devant elle. 
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Ben. 



« Madame, je m'appelle Ben Brown et je voyage. 
*— Où vas- tu ? 

— N'importe, où je trouverai de l'ouvrage. 
. — De quelle sorte d'ouvrage es-tu capable ? 

— Toute espèce. Je sais soigner les chevaux. 

— Est-il possible ! tu es si petit I 

— J'ai douze ans, madame, et je sais monter sur 
n'importe quel animal à quatre jambes ; et la physiono- 
mie du petit garçon semblait dire: Amenez vos che- 
Taux et vous verrez ce que je sais faire. 

— N'as- in pas de parents? demanda Mme Moss in- 
téressée par ce petit être dont la figure était hâlée et 
maigre, les yeux creusés, soit par la faim, soit par la 
souffrance, dont le corps était vêtu de guenilles et qui 
se pressait contre la roue comme s'il se sentait trop faible 
ou trop fatigué pour pouvoir se soutenir sans appui. 

— Non, je n'ai pas de parents, et les gens avec qui 
j'étais me battaient tant que je me suis échappé. 
Ces derniers mots semblèrent lui être arrachés par la 
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confiance que lui inspirait malgré lui la sympathie té- 
moignée par la bonne dame. 

— Alors je ne te blâme pas. Mais comment es-tu 
venu ici? 

— J'étais si fatigué que je ne pouvais plus marcher; 
j'espérais que les personnes de cette maison là-bas me 
laisseraient entrer; mais j'ai frappé à la grand'porte et 
on ne m'a pas ouvert; alors je me suis couché sur la 
terre pour y mourir. 

— Pauvre petit être ! » dit "UmeXToss tandis que les 
enfants étaient émues en pensant que c'était auprès 
de leur porte que le petit garçon avait songé à mou- 
rir ! 

lien poussa un long soupir, et malgré son misé- 
rable état ses yeux reprirent de la vivacité à mesure 
qu'il continuait : — Pendant que je me reposais, j'ai 
entendu parler, j'ai regardé par le trou de la serrure 
et j'ai vu les petites demoiselles qui jouaient ; le goû- 
ter devait être bien bon, oh ! j'en ai eu bien envie, mais 
je n'ai rien pris: c'est Sancho, et c'était pour moi. 

Ici le barbet dressa les oreilles et parut très 
satisfait d'être compté pour quelque chose; puis il 
cligna de l'œil d'un air doux et malin, tandis que les 
iillettes lui lançaient des regards pleins de reproches, 

« Et vous le lui avez hit rapporter? s'écria Bab. 

— Non, je l'ai remis moi-même ; j'ai passé par-dessus 
la porte pendant que vous poursuiviez mon chien, j'ai 
grimpé sur le porche et je m'y suis caché. 

— C'est vous qui avez ri? 

. — Oui. far • . . * 

— Et éternité ? 

— Oui. 
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— Et qui avez jeté les roses? 

— Oui, et vous avez été contentes, n'est-ce pas? 

— Je le crois bien ; mais pourquoi vous cachiez- 
vous? 

— Parce que je n'étais pas bon à montrer, mur- 
mura Ben qui jeta un coup d'œil sur ses haillons, et 
parut tenté de se renfoncer dans l'obscurité d'où il 
était sorti. 

— Mais comment es-tu entré ici? demanda Mme 
Moss, se souvenant de la responsabilité que lui impo- 
sait son titre de gardienne. 

— J'avais entendu vos petites filles parler d'une 
remise et d'une petite fenêtre dont la vitre était cas- 
sée, et quand elles ont été parties, j'ai cherché et j'ai 
découvert la petite fenêtre, j'ai seulement enlevé un 
morceau de la vitre cassée, mais je n'ai pas fait le 
moindre mal en couchant ici deux nuits. J'ai essayé 
hier de m'en aller; mais quand j'ai été dehors, j'étais 
si étourdi que je ne pouvais marcher. 

— Et tu es revenu? 

— Oui, madame, il faisait si mauvais à la pluie et 
là-dedans j'étais comme si j'avais eu une maison à 
moi ; je pouvais entendre parler au dehors et puis 
aujourd'hui Sancho a trouvé à manger et cela m'a 
fait du bien. 

— Oh! mon Dieu! est-ce possible, -dit avec compas- 
sion Mme Mess qui s'essuyait les yeux avec le coin de 
son tablier : car elle était bouleversée à la pensée que ce 
pauvre petit avait passé deux jours et deux nuits 
dans cette voiture, tout seul, sans nourriture et sans 
lit. « Sais-lu ce que je vais faire de toi? dit-elle, en 
cherchant à surmonter son émotion et en souriant en 



30 SOUS LES LILAS. 

dépit des grossos larmes qui se succédaient le long de 
ses joues. 

— Non madame, vous ferez ce que vous voudrez ; 
seulement, je vous en prie, ne soyez pas dure pour 
Sancho, il est si bon pour moi et nous nous aimons 
tant tous les deux. N'est-ce pas? mon vieux bonhomme, 
et Ben entoura de son bras le cou de son ami et ses 
regards exprimèrent plus d'anxiété qu'il n'en avait 
montré quand il s'agissait de lui-même. 

— Je vais t'emmener tout droit chez moi, te laver 
et te donner à manger, puis te mettre dans un bon 
lit; demain, demain.... eh bien, nous verrons, dit 
Mme Moss, ne sachant pas elle-même ce que demain 
pourrait amener. 

— Vous êtes bien bonne, madame. Je serai si con- 
tent de travailler pour vous. Est-ce que vous n'avez 
pas un cheval que je pourrais soigner ? demanda vive- 
ment l'enfant. 

— Je n'ai que des poules et un chat. » 

Bab et Betty éclatèrent de rire à cette réponse, et 
Ben sembla vouloir se joindre à leur gaieté; mais ses 
jambes ne le soutenaient plus, il serrait Sancho contre 
lui, et le jour l'éblouissait comme un oiseau de nuit. 
En voyant ses traits exprimer un si grand malaise 
Mme Moss s'adressa à ses filles : — Courez à la maison, 
mes enfants, remplissez la bouilloire et faites chantier 
le reste du bouillon; je vais avoir soin de lui; et elle 
se mit à lui tàter le pouls : car la pensée lui venait 
qu'il pourrait bien être atteint de quelque maladie 
contagieuse et qu'elle ne devrait peut-être pas le 
mettre sous le même toit que ses enfants. La main 
qu'il lui donna était très- maigre, mais propre et 
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fraîche, et ses yeux noirs avaient une bonne expres- 
sion, quoiqu'ils fussent très creux; le malheureux 
était à demi-mort de faim. 

« Je suis bien mal habillé, mais je ne suis pas 
sale, je me suis lavé à la pluie, dit-il en ayant l'air 
étonné qu'elle l'examinât si minutieusement. 
— Montre-moi ta langue. » 
Il obéit, mais reprit aussitôt : 
« Je ne suis pas malade; j'ai seulement bien faim : 
car depuis trois jours je n'ai mangé que ce que San- 
cho a apporté et nous partageons toujours. N'est-ce 
pas, mon ami Sancho?» 

Le caniche aboya bruyamment et se mit à aller 
et venir de son maître à la porte, comme s'il avait 
compris ce qui se passait et qu'il eût été impatient de 
c mettre en marche pour aller trouver les aliments 
et l'abri qu'on leur offrait. Mme Moss fut de son avis 
et dit à Ben de la suivre et d'apporter son paquet. 

« Je n'ai plus rien. Des hommes m'ont pris mon 
paquet, sans cela je ne serais pas si déguenillé. Je 
n'ai que cette boîte que Sancho m'a apportée et je 
voudrais bien savoir à qui elle est pour la rendre;» 
alors Ben tira la boîte de fer-blanc des profondeurs 
de la voiture où il avait établi son domicile. 

« Rien de plus facile, dit Mme Moss, car c'est à moi ; 
je suis bien aise que tu aies profité de ce qu'on avait 
mis là-dedans, et que ce drôle de barbet a emporté; 
partons, il faut que je ferme la porte», et l;i gardienne 
reprit son trousseau de clefs. 

Ben se traînait avec peine, appuyé sur un manche 
d'outil qu il avait trouvé dans la remise; ces deux jours 
qu'il avait passés dans^un lieu humide après avoir erré 
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pendant quinze jours au soleil et à la pluie, lui avaien 
donne" des courbatures dans tous les membres. Quan 
à Sancho, il était clair qu'il comprenait que leurs chu 
grins étaient finis et qu'il serait à l'avenir dispensi 
de ses fonctions de fourrier ; aussi sautait-il autour d< 
son maître en poussant de petits cris de joie ; puis 
pour mieux exprimer ses sentiments, il prenait Se 
queue dans sa gueule et. se mettait à valser. 

Quand on entra dans la cuisine l'eau et le bouillon 
chauffaient, et Betty, qui dans son empressemenl 
s'était mis une balafre noire sur sa joue rose, rem- 
plissait de bois le poêle qui ronflait bruyamment, 
pendant que Bab s'escrimait à couper du pain. Avant 
d'avoir eu le temps de se reconnaître, Ben se trouva 
étendu sur une chaise à bascule et dévorant des 
tartines avec tant d'activité que Bab avait à peine le 
temps de les faire ; Sancho était à ses pieds rongeant 
un os de mouton avec l'acharnement d'un loup déguisé 
en agneau. 

Tandis que les nouveaux venus étaient ainsi occu- 
pés agréablement, Mme Moss emmena ses lîlles hors 
de la chambre et leur donna à chacune une mission. 

« Bab, tu vas aller cIipz Mine Barton lui demander 
quelques vêtements qui ne servent plus à Billy ; toi, 
Betty, cours chez les Cutters, prie Miss Glarindy de ma 
part de te donner deux des petites chemises d'homme 
qui ont été faites à la réunion de couture. Un cha- 
peau, des souliers, des chaussettes ne seraient pas de 
trop : car le pauvre enfant n'a sur lui rien qui vaille. » 

Et les fillettes partirent pleines d'ardeur pour cher- 
cher de quoi vêtir leur protégé; elles plaidèrent si 
bien sa cause auprès des bons voisins, que Ben eut 
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peine à se reconnaître quand une demi-heure plus 
tard il sortit de la chambre vêtu d'un costume fané, 




mais non ~ , 

d'une chemise de co- 
ton écru, et chaussé 
de vieux souliers. 

Sancho avait aussi 
sa part de bien-être : 

Ben dévorait le> Unîmes avec tant d'ar- car son maître, après 
cleur que Bab avait à peine le temps de g'ètre plongé dans 
les faire. (Page 32.) ' un dW 

chaude où ses membres avaient recouvré de l'élasti- 
cité, y avait savonné son chien. La toison de Sancho, 
blanche et bien peignée, était aussi propre que celle 
du caniche en porcelaine; la houppette de sa queue 
s'agitait gaiement au-dessus de son dos. 
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Nos voyageurs, pénétrés de bien-être, avec la cons- 
cience intime d'offrir aux regards une apparence res- 
pectable, firent modestement leur entrée dans la 
cuisine, où ils furent accueillis par les sourires 
approbateurs des petites lilles et par un affectueux 
compliment de la mère; celle-ci les installa auprès 
du poêle, afin de bien séclu r l'humidité qui pouvait 
leur rester de leurs ablutions. 

« Vraiment, je ne t'aurais pas reconnu, » s'écria 
l'excellente femme en examinant Ben avec satisfaction : 
car malgré sa pâleur et son air fatigué, il y avait dans sa 
tenue et dans ses mouvements quelque chose de comme 
il faut qui prédisposait en sa faveur; mais en voyant 
son corps et ses membres si minces remuer à l'aise 
dans ses vêtements trop larges, on pensait involon- 
tairement à une anguille qui se serait fourvoyée dans 
une peau trop grande pour elle. Rien n'échappait 
à ses yeux noirs et vifs. Sa voix avait un timbre doux 
et sympathique, sa figure basanée semblait rajeunie 
de plusieurs années depuis qu'il était délivré de 
l'inquiétude et de la faim. 

« Voyez comme tout cela est joli, Madame; nous 
vous sommes bien obligés, îSaneho et moi,» murmura 
lien tout intimidé et tout rouge sous les regards de six 
yeux bienveillants qui l'examinaient avec attention. 

Bab et Betty mettaient une activité inaccoutumée 
à préparer le thé, alin de pouvoir s'occuper de leur 
hôte; dans sa précipitation Betty laissa échapper 
une tasse. À sa grande surprise on ne l'entendit pas 
se briser; car Ben, se baissant lestement, Ja saisit au 
vol et la lui présenta sur le revers de sa main en fai- 
sant un petit salut. " - ' r •* • i? >• \ r , s ; 
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<t Oh ! comment avez-vous pu faire cela ? demanda 
Bah, qui n'était pas loin de croire à quelque tour de 
magie. 

— Ah ! ce n'est rien, voyez ceci ; » et Ben prenant 
deux assiettes se mit à les lancer en l'air et aies rece- 
voir alternativement avec une si grande rapidité que 
les petites filles demeurèrent stupéfaites, la bouche 
ouverte, tandis que Mme Moss, serviette en main, 
observait les évolutions do sa poterie avec l'anxiété 
naturelle chez une bonne ménagère. 

« Voilà qui est plus fort que tout le reste! » fut la 
seule exclamation qu'elle eut le temps de faire entendre; 
Ben, voulant sans doute témoigner sa gratitude de la 
seule manière qui fût en son pouvoir, prit plusieurs 
épingles à linge qui se trouvaient dans un panier, fit 
tournoyer en l'air quelques soucoupes, les reçut sur 
le bout des épingles qu'il balança successivement sur 
son menton, sur son nez, sur son front; puis s'en alla 
sautillant à la façon des crapauds. 

Lt s fillettes riaient comme de petites folles, et leur 
mère s'amusait tant que si Ben eut manifesté le moin- 
dre désir de se servir de sa plus belle soupière, elle 
n'aurait pas hésité à la lui confier. Mais il était, encore 
trop fatigué pour montrer tous ses talents et il s'arrêta 
comme honteux de s'être trahi. 

« Je vois que tu as fait le métier de jongleur, » dit 
Mme Moss avec uu mouvement de tête, car elle voyait 
reparaître sur sa physionomie l'expression qui l'avait 
frappée lorsqu'il s'était nommé et qu'elle avait un peu 
douté de sa sincérité. 

« Oui, madame, je servais le senor Pedro, « le pre- 
mier magicien du monde », et j'ai appris quelques-uns 
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de ses tours, balbutia Ben en cherchant à prendre un 
air très innocent. 

— Voyons-, mon garçon, tu feras Lien de me racon- 
ter toute ton histoire et de bien dire la vérité ; sinon 
je t'enverrai chez le juge Allen, et je serais fâchée 
d'y être obligée, car c'est un homme sévère; donc si 
tu n'as rien l'ail de mal, tu n'as aura ne raison <1 'hé- 
siter à parler, car je désire faire pour toi ce que je 
pourrai, dit Mme Moss avec une certaine gravité, et 
elle s'assit sur un fauteuil comme un juge qui inter- 
roge un accusé. 

— Je n'ai rien fait de mal et je n'ai pas peur; seule- 
ment je ne voudrais pas retourner là-bas, et si je vous 
dis tout, peul-<Mte ! {"e vous leur ferez savoir où je 
suis, dit Ben, très partagé entre son désir de se con- 
fier à sa nouvelle amie et la crainte de retomber sous 
le joug de ses anciens ennemis. 

— Je ne le ferai certainement pas s'ils te maltrai- 
taient. Dis la vérité et je te soutiendrai. Enfants, allez 
chercher le lait. 

— Oh! maman, permets-nous de rester! nous ne 
dirons jamais rien, nous le promettons! s'écrièrent 
ensemble Bab et Betty, toutes désappointées de so 
voir renvoyées au moment môme où des secrets si 
intéressants allaient être divulgués. 

— Gela ne méfait rien qu'elles soient là, madame, 
dit Ben, d'un air ouvert. 

— Très bien; seulement vous aurez soin de vous 
taire. Maintenant, mon garçon , d'où viens-tu? » dit 
Mme Moss, pendant que les enfants, dont les yeux 
brillaient de curiosité et de satisfaction, s'asseyaient 
côte à où Le sur leur petit banc en face de leur mère. 
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Son histoire* 

« Je me suis écliappé d'un cirque, » commença Ben ; 
mais il fut aussitôt interrompu, car à ce mot Bab et 
Betty firent un bond de joie et s'écrièrent en même 
temps : 

« Oh ! nous y avons été une fois ! que c'est beau ! 
que c'est magniiique! 

— Vous ne diriez peut-être pas cela si vous en saviez 
autant que moi, répondit Ben avec un froncement de 
sourcils et un tressaillement, comme s'il eût encore 
senti les coups de fouet, qu'il avait reçus. Nous ne 
trouvions pas cela magnifique tous les jours, n'est-ce 
pas, Sancho? » et il fit entendre un bruit singulier à 
l'ouïe duquel le barbet se mit àgronder comme s'il lui 
eût rappelé de tristes souvenirs ; puis la queue entre 
les jambes il se coucha aux pieds de son maître, et 
parut Tort occupé de faire plus ample connaissance 
avec les souliers ^nun pas neufs mais nouveaux! dont 
ils étaient chaussés. 

« Gomment y étais-tu entré ? demanda Mme Moss, 
un peu troublée par cet aveu. 
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— Eh bien ! mon père était « le chasseur sauvage 
des prairies ». Est-ce que vous ne l'avez jamais vu? 
vous n'en avez pas entendu parler non plus? dit Ben, 
surpris de leur ignorance. 

— Mais, mon cher enfant, je ne suis pas entrée 
dans un cirque depuis dix ans, et je ne me rappelle 
certainement pas ce que j'y ai vu, dit Mme Moss, 
à la lois touchée et amusée de l'admiration évidente 
de l'enfant pour son père. 

— Et vous, est-ce que vous ne Pavez pas vu? deman- 
da-t-il aux petites filles. . 

— Nous avons vu des Indiens et des hommes qui 
faisaient des culbutes, et les célèbres frères de Bornéo, 
et des clowns et des singes, et puis un petit poney 
mignon qui avait les yeux bleus. Votre père en était- 
il ? demanda naïvement Betty. 

— Bah! il n'était pas de ce rang-là. Il montait tou- 
jours deux, quatre, six, et même huit chevaux tout à 
la fois, et moi je montais avec lui tant que je n'ai pas 
été trop grand. Mon père était du numéro un et il 
ne faisait rien que de dresser des chevaux et puis de 
les monter, dit Ben avec autant d'orgueil que s'il eût 
dit que son père était président de la République des 
Etats-Unis. 

— Est-il mort ? demanda Mme Moss. 

— Je ne sais pas. Oh ! je voudrais... et 1<> pauvre Ben 
fit comme s'il lui montait quelque chose dans le go- 
sier. \--^^^^- i '^ it f$^?J^$T' ' * $ f ' <* • 

— Baconte-nous tout, mon enfant, peut-être que 
nous pourrons le retrouver, dit MmeMoss on se pen- 
chant pour caresser cette chevelure noire qui s'était 
subitement baissée vers le chien. 



SOUS LES LILAS. 41 

— Oui, madame, je vous dirai tout ; et l'enfant fitun 
effort pour rassurer sa voix, puis aborda sa narration. 

— Papa était bien bon pour moi et j'aimais bien à 
être avec lui depuis que ma grand'mère était morte. 
J'ai demeuré avec elle jusqu'à sept ans, et alors papa 
m'a pris avec lui pour faire de moi un écuyer. Il au- 
rait fallu me voir quand j'étais un petit bonhomme 
en maiilot blanc avec une ceinture d'or et des rubans 
roses, debout sur l'épaule démon père, ou bien quand 
je me tenais à la queue du vieux général pendant qu'il 
était au grand galop, ou encore quand Je père mon- 
tait trois chevaux, moi sur sa tête, agitant des dra- 
peaux et que tout le monde battait des mains et criait. 

— Oh ! et vous ne mouriez pas de peur? s'écria 
Betty toute tremblante. 

— Pas du tout ; j'aimais bien ça. 

— Je l'aimerais aussi, s'écria liai) avec enthousiasme. 

— Je conduisais le chariot attelé de quatre poneys 
quand on se promenait dans la ville, continua Ben, 
ou bien j'étais assis sur le haut du grand char traîné 
par Annibal et Néron. Mais cela ne m'allait pas trop, 
parce que c'était si haut et puis ça balançait si fort, et 
le soleil me brûlait et les arbres m'égratignaient la 
figure, et puis j'avais mal aux jambes d'être si long- 
temps debout. 

— Qu'est-ce que c'est qu 'Annibal et Néron ? demanda 

Betty. 

— Deux grands éléphants. Papa ne voulait pas qu'on 
me mit sur le haut; mais quand il a été parti, il a bien 
fallu m'y résigner, car on m'aurait battu. 

— Est-ce que personne m- te protégeait? demanda 
Mme Mo ss. 
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— Oh si ! presque tontes les dames; elles étaient 
très bonnes pour moi, surtout Mélia. Elle avait juré 
qu'elle ne paraîtrait pas aux représentations du tour- 
noi, si on ne cessait pas d<' me battre parce queje ne 
voulais pas soigner les ours avec le vieux Buck. Et ils 
furent bien obligés de céder parce qu'elle montait 
mieux que tout le monde, et il n'y en avait pas d'autre 
pour la remplacer. 

— Dos ours ! ah! parlez-nous des ours; s'écria Eab 
fort animée, car dans le seul cirque qu'elle eût vu, les 
animaux l'avaient enthousiasmée. 

— Buck en avait cinq, des vilains grognons, et ils 
les faisait voir. Une fois queje jouais avec eux pour 
m 'amuser, il pensa que cela ferait de reflet si je les 
faisais voir à sa place ; mais ils avaient une manière 
de grincer des dents qui n'était pas du tout amusante, 
et on ne pouvait pas savoir s'ils avaient envie de rire 
ou bien de vous manger la tête. Un jour Buck était 
sorti de la cage tout couvert de morsures et d'égrati- 
gnures; ça fait que moi je ne voulus pas y entrer et 
je n'y suis pas entré parce que Mlle Saint-.Jean a pris 
mon parti. 

— Qui était-ce que Mlle Saint- Jean ? demanda 
Mme Moss toute surprise de l'introduction de ce 
nouveau personnage. 

— Mais c'était Mélia, Mme Smithers, la femme du 
maître : car il ne s'appelle pas plus Montgoramery 
qu'elle ne se nommait Saint-Jean, On prend de beaux 
noms pour mettre sur les affiches, vous savez. Mon 
père était le seîior José Montebcllo, et moi je suis 
devenu M. Adolphus Bloomsbury, quand j'ai cessé 
d'être Gupidon volant et l'Enfant prodige. » 
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Des noms si ronflants jetaient les petites filles dans 
une véritable extase, et elles furent fort étonnées d'en- 
tendre leur mère éclater de rire en se renversant sur 
sa chaise. Quand elle se fut calmée, elle reprit d'un 
ton plein d'intérêt : 

« Continue ton histoire, Ben, dis-nous pourquoi 
tu t'es échappé et ce que devint ton père. 

— Eh bien, il se prit de querelle avec le vieux 
Smithers et partit tout à coup à l'automne dernier, 
un peu avant la fin de la tournée. Il me dit qu'il allait 
dans une grandi- école d'étui talion à New-York, et 
que quand il serait placé il me ferait venir. Je devais 
rester pour aider Pedro à faire des tours. 

« Il me traitait bien et je l'aimais, Mélia aussi était 
très bonne et avait soin de moi, et pendant quelque 
temps je ne fus pas à plaindre. Mais comme papa ne 
m'envoyait pas chercher, je commençai à être malheu- 
reux. Sans Mélia et Sancho je me serais enfui bien 
plus tôt. 

— Qu'est-ce que tu avais à faire? 

— Oh ! toutes sortes de choses, car les temps 
étaient durs et j'étais intelligent, disait Smithers; 
cela ne me coûtait pas de faire des tours, ou de faire 
travailler Sancho : car c'était papa qui l'avait dressé 
et il m'obéissait Lien. Mais on voulut me faire boire 
du gin pour m'empcchcr de grandir, et je ne voulus 
pas parce que père l'avait toujours défendu. Je 
montais à cheval la tète en bas, et cela m'allait assez 
jusqu'au jour où je tombai et me fis bien mal dans 
le dos; mais il fallut continuer malgré ma souffrance 
et il nr arrivait souvent de tomber : car j'étais tout 
étourdi et très faible. 
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— Quel brutal que ce maître l s'écria Mme Moss 
indignée; pourquoi donc Mélia n'y mettait-elle pas 
ordre? 

— Elle était morte, madame, il ne me restait plus 
que Sancho et alors...... je me suis sauvé. » 

Et Ben se remit à caresser son chien pour cacher 
les grosses larmes qu'il ne pouvait retenir au souve- 
nir de l'amie qu'il avait perdue. 

« Qu'est-ce que tu voulais faire? , 

— Trouver mon père. Je suis allé à l'école d'équi- 
tation à New-York, il n'y était plus; on m'a dit qu'un 
marchand l'avait envoyé dans l'Ouest pour acheter des 
mustangs, c'est comme ça qu'on appelle les petits 
chevaux sauvages qu'on prend dans les prairies. 

« Je me trouvai Lien embarrassé : car je ne savais 
pas assez au juste où il était pour aller le rejoindre, 
et je ne voulais pas retourner chez Smithers pour 
être maltraité. Je suppliai qu'on me prit à l'école, 
mais on n'avait pas besoin de moi. Je me remis en 
route, cherchant du travail ; mais sans mon pauvre 
Sancho je serais mort de faim; je l'avais bien attaché 
avant de partir : car je ne voulais pas qu'on crût que 
je l'avais volé. C'est un chien de prix, madame, le 
plus savant que j'aie jamais vu et ils tiendraient bien 
plus à lui qu'à moi. II appartenait à mon père, et je 
le regrettais; mais enfin je le laissai et je croyais bien 
ne jamais le revoir. Le lendemain matin je me repo- 
sais dans une grange bien loin du cirque, lorsqu'il 
arriva crotté et mouillé et traînant un grand bout 
d'une corde qu'il avait rongée; je ne pus parvenir à 
le renvoyer, et à présent je ne m'en séparerai jamais, 
n'est-pas, mon bon camarade?» 
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Sancho avait écouté avec un vif intérêt la dernière 
partie du récit de son maître, et quand il. vit qu'il s'a- 
dressait à lui, il se mit debout et, appuyant ses pattes 
de devant sur l'épaule de Ben, il lui lécha la figure, 
tandis que ses yeux jaunes exprimaient une affection 
sans bornes, et ses accents plaintifs disaient aussi 
clairement que des paroles : 

« Console-toi, mon petit maître ; les pères peuvent 
disparaître et les amis mourir, mais moi je ne t'aban- 
donnerai jamais. » 

Ben le pressa dans ses bras et sourit par-dessus sa 
petite tète blanche, en voyant les fillettes battre des 
mains devant ce charmant tableau ; puis elles 
blèrent de caresses le bon petit animal, auquel elles 
affirmèrent qu'elles lui avaient complètement pardonné 
le vol du gâteau et son équipée à l'école. Électrisé 
par ces bons procédés et obéissant à quelques signes 
imperceptibles que lui fit Ben, le caniche se mit tout 
à coup à exécuter avec une grâce et une adresse 
inaccoutumées ses plus jolis tours. Bab et Betty sau- 
taient de joie en riant à gorge déployée, et Mme Moss 
prétendait qu'elle avait presque peur d'avoir sous son 
toit un auimal aussi extraordinaire. 

Les louanges données à son chien étaient plus pré- 
cieuses à Ben que celles dont il aurait pu être lui- 
même l'objet, et lorsque le calme se fut rétabli, il fit 
à son auditoire une narration fort im;icrée des diverses 
aventures dans lesquelles Sancho avait noblement joué 
8on rôle et il vanta ses talents et sa fidélité. 

Pendant qu'il parlait, Mme Moss réfléchissait, et 
quand il eutlini d'énuinérer les perfections du barbet, 
elle lui dit : 
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« Si je pouvais te trouver du travail, aimerais-tu 
à rester ici quelque temps? 

— Oh oui! madame, j'en serais bien content! 
répondit l'enfanl avec empressement : car il lui sem- 
blait avoir trouve dans cette maison un foyer domes- 
tique et dans cette bonne femme un être aussi mater- 
nel que Mme Smithers. ; 

— Eh bien! nous irons demain chez M. Allen voir 
ce qu'il en dira. Je ne serais pas étonnée qu'il te prît, 
car en été il a toujours un petit domestique et je n'en 
ai pas encore vu cette année. Saurais-tu conduire des 
vaches ? 

— J'espère bien; etBenfit un mouvement d'épaule 
comme si la question lui eût paru fort inutilement 
adressée à une personne qui avait conduit quatre poneys 
attelés à un chariot doré. 

— Cela n'est peut-être pas aussi amusant que de 
monter des éléphants ou de jouer avec des ours : mais 
c'est un métier honorable et je crois que tu te trouve- 
rais plus heureux de conduire à la baguette Bringe et 
Jeannette que d'y être conduit toi-même, dit Mme 
Moss en souriant. 

— Mais je Je pense comme vous, madame, » répondit 
humblement Ben au souvenir des misères auxquelles 

il s'était soustrait. 

Peu d'instants après, on l'envoya coucher enlui sou- 
haitant une bonnenuit et Sancho lui chargé de veiller 
sur son maître. Mais il leur fut difficile de goûter un 
sommeil paisible jusqu'à ce que le vacarme eût cessé 
dans la chambre au-dessus : car Bab voulait absolument 
jouer à l'ours et dévorer Betty, malgré ses gémisse- 
ments; et le jeu ne cessa que lorsque Mme Moss 
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menaça ses filles de renvoyer Ben et Sancho dès le 
lendemain matin, si elles ne se conduisaient pas 
mieux et ne se tenaient pas tranquilles. 

Elles prirent à ce sujet des engagements solennels, 
et rêvèrent bientôt de chars dorés, d'écuyers en fuite 
de chiens danseurs et de jongleurs de tasses. 



CHAPITRE V. 



Ben est placé. 



Lorsque, le lendemain matin, Ben ouvritles yeux, il 
fut tout étonné de ne voir au-dessus de sa tête ni 
tente en toile, ni toit de grange, ni ciel bleu, mais 
un plafond bien blanc au-dessous duquel plusieurs 
mouches se jouaient amicalement et en bourdonnant. 
Au dehors, ni piétinement de chevaux ni babil d'hi- 
rondelles, mais les poules qui mêlaient leur eaquetage 
au son de deux voix d'enfants chantant la table de 
multiplication. 

Sancho était allé s'asseoir sur la fenêtre il'où il obser- 
vait la chatte qui se lavait la ligure avec sa patte et il 
cherchait à l'imiter, mais si maladroitement que lien, 
l'ayant aperçu, éclata de rire; le caniche, pour dissimu- 
ler sa honte d'avoir été surpris, ne fit qu'un bond de 
la fenêtre au lit et se mit à lécher si énergiquement 
la figure de son maître que Ben se plongea bien vite 
sous les couvertures pour échapper à ce barbier d'une 
nouvelle espèce. 

Un coup frappé d'en bas sous le plancher fit sauter 

4 
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à terre les deux amis, et dix minutes après un petit gar- 
çon à la figure épanouie et un chien tout frétillant se 
précipitaient en Las de l'escalier, l'un pour dire : Bon- 
jour, madame, l'autre pour remuer la queue plus vite 
que jamais : car il y avait du jambon qui rissolait dans 
la poêle et le jambon était son plat favori. 

« T'es-tu bien reposé? demanda Mme Moss tout 
en veillant à sa cuisine. 

— Oh! je le crois bien! je n'ai jamais vu pareil lit. Je 
suis habitué à coucher sur du foin avec une couverture 
de cheval, et ces derniers temps je n'avais que le ciel 
pour couverture et que l'herbe pour lit de plume, 
répondit-il en riant; il était reconnaissant du bien-être 
actuel et se moquait des misères passées. 

— La paille fraîche est chose saine pour les jeunes 
gens même quand ils n'ont pas les os mieux garnis que 
toi, répondit Mme Moss en lui donnant sur la tôteune 
petite tape amicale. 

— La graisse n'est pas de mise dans notre profession. 
Plus on est mince, mieux cela vaut pour la corde 
roide et les exercices périlleux, aussi bien que pour 
monter à poil ou faire la voltige. La grande affaire 
c'est d'avoir des muscles, et en voilà! dit-il en relevant 
sa manche et en montrant un petit bras qui, le poing 
fermé, ne semblait qu'un faisceau de nerfs. On eût 
dit un jeune hercule n'attendant qu'une permission 
pour jouer à la balle avec le poêle. Satisfait de le voir 
si gai, elle lui montra le puits et lui dit : 

— Eh bien ! pour t'entrctenir les muscles tu n'as 
qu'à m'apporter de l'eau. » 

Ben s'empara d'un seau et, heureux de se rendre 
utile, s'éloigna avec empressement ; mais pendant que 
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Je seau se remplissait, il inspecta du regard les alen- 
tours ; la petite maison brune dont la cheminée don- 




Pcndant que le seau se retii|. lissait, il inspectait du regard les 

alentours. 

nait passage à une spirale de fumée blanche montant 
vers le ciel, les deux sœurs assises au soleil, au loin 
les collines boisées, les champs couverts^de verdure, 
le petit ruisseau cpii serpentait dans le verger, la rosée 
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étincelante répandue sur toute la nature, tout cela 
composait le plus charmant tableau de printemps 
que Ton pût voir. 

« N'est-ce pas que c'est bien joli ici? lui demanda 
Bab qui avait suivi ses regards et remarqué l'admira- 
tion qu'exprimait sa physionomie. 

— Oh oui! je n'ai jamais vu une plus jolie cam- 
pagne! Il n'y manque qu'un cheval! répondit Ben en 
rapportant son seau plein. 

— Le juge en a trois, mais il en est si jaloux qu'il 
ne veut pas même me permettre de prendre quelques 
crins à la queue du vieux Major pour faire des bagues, 
dit d'un air mécontent Betty en fermant son livre 
d'arithmétique. 

— Mike me laisse monter sur la jument blanche 
pour aller à l'abreuvoir quand monsieur n'est pas là. 
C'est si amusant de descendre tout le sentier et de 
revenir! Oh! que j'aime donc les chevaux! s'écria Bab 
en se balançant sur le banc pour imiter le mouvement 
de Jenny, la vieille jument blanche du juge Allen. 

- — Vous me faites l'effet d'être une fille courageuse, 
et Ben accompagna ce jugement d'un coup d'œil 
approbateur et sympathique, tout en jetant quelques 
gouttes d'eau à Mme Puss qui, hérissant ses mous- 
taches et son poil, faisait le gros dos à l'intention de 

Sancho. ; 

— Venez déjeuner, dit Mme Moss, à qui personne 
no fit répéter cet appel; et pendant un quart d'heure la 
conversation fut interrompue, tandis que les assiettes 
se vidaient avec une rapidité merveilleuse. 

— Maintenant, fillettes, faites vite ce qui vous con- 
cerne; Ben va me frudiv du bois, moi je vais mettre 
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tout en ordre, et après cela nous partirons ensemble, » 
dit Mme Moss en avalant sa dernière bouchée, tandis 
que Sancho se léchait les babines des mets savoureux 
dont il avait eu sa part. 

Ben se mit à la besogne avec une telle ardeur que 
les coups île hachette retentissaient sans interruption 
sous le hangar. Bab lavait sa vaisselle avec une préci- 
pitation quelque peu inquiétante, Betty manœuvrait 
le balai de façon à faire voler en l'air tout ce qu'il 
pouvait y avoir de poussière sur le plancher; 
Mme Moss veillait à tout, Sancho lui-môme sem- 
blait comprendre que son sort allait être en jeu, et se 
multipliait de façon à être partout à la fois : il aurait 
voulu aider à son maître, et en le caressant de trop 
près il exposait sa petite queue à quelque malen- 
contreux coup de hachette; il allait fourrer son nez 
curieux dans tous les placards ou cabinets où la mère 
de famille passait la revue, puis il dérangeait le paillas- 
son qui gênait Betty pour balayer le perron, et se dres- 
sait sur ses deux pattes pour tâcher de voir dans la 
jatte de bois si Bab avait bientôt fini de laver ses tasses. 

Ouand on l'eut chassé, il ne s'en montra nullement 
offensé, et se mit à la poursuite de Puss, bientôt réfu- 
giée dans un arbre au pied duquel il aboya gaiement 
[tendant un instant, avant de chasser les poules du 
jardin ; après quoi il alla faire l'enterrement d'un vieux 
soulier dans un certain coin du jardin où les restes 
d'un os de gigot avaient déjà reçu la sépulture. 

Quand on fut prêt à partir il avait déjà dépensé son 
exubérance d'activité, et il se mit à trottiner sage- 
ment derrière le groupe avec l'air d'un chien bien 
élevé accoutumé à escorter des dames. Au croisement 
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des chemins on se sépara : les doux sœurs prirent la 
route de l'école; Mme Mo s s et Ben se dirigèrent vers 
la grande maison qu'on voyait au flanc d'une colline 
et qui était celle de M. le juge Allen. 

« Ne va pas avoir peur, mon enfant, dit Mme Moss ; 
j*expliquerai les motifs de ta fuite et si Monsieur veut 
te donner de l'emploi, remercie-le bien, et montre-toi 
empressé et soigneux de le satisfaire; après cela tout 
ira bien, et elle baissa la voix en tirant la sonnette 
d'une porte sur laquelle on lisait le nom d'Allen, 
gravé sur une plaque brillante. 

— Entrez, » dit à l'intérieur une voix bourrue et, 
avec des sensations semblables à celles qu'on éprouve 
quand on entre chez l'arracheur de dents, Ben suivit 
machinalement la brave femme qui, désirant faire la 
meilleure impression possible, avait pris son sourire 
le plus aimable. 

Un monsieur à cheveux blancs lisait un journal 
dans son bureau; ses yeux pénétrants regardèrent les 
nouveaux venus par-dessus ses lunettes, et, d'un ton 
sévère fait pour intimider ceux qui ne savaient pas 
quel excellent cœur se cachait sous son vaste gilet, 

il dit : '*? *% 

« Bonjour, madame. Quelle affaire avez-vous? Un 

jeune maraudeur qui vous a volé des poulets? 

—Oh non ! vraiment, monsieur! » s écria Mme Moss 
comme blessée d'une pareille conjecture exprimée sur 
Ben. Et en peu de mots elle fit l'histoire de son pro- 
tégé; sa voix était si persuasive, ses regards si pleins 
de sympathie que le juge ne put manquer d'y prendre 
intérêt, et que Ben lui-même fut saisi de compassion 
comme s'il 1 se fût agi d'un autre. 
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« Voyons, mon garçon, que peux-tu faire ? » de- 
manda le vieux monsieur, en faisant à Mme Moss un 
signe d'approbation quand elle eut terminé son récit, 
et ses yeux surmontés d'épais sourcils eurent un 
regard si perçant que Ben se crut devenu transparent. 

« Un peu de tout, monsieur, pour gagner ma vie. 

— Sais-tu sarcler? 

— Je ne l'ai jamais fait, monsieur, mais je peux 
apprendre. 

— Tu saurais bien arracher les betteraves et lais- 
ser les chardons, hein? Sais-tu cueillir des fraises? 

— ,1c ne me suis jamais mêlé que de les manger, 
Monsieur. 

— Et il est probable que tu n'oublieras pas com- 
ment on s'y prend. Sais- tu mener un cheval pour 
labourer? 

— Oh ! je pense bien que oui, Monsieur ! et les yeux 
de l'enfant brillèrent : car il avait un grand faible pour 
les nobles animaux qui avaient été ses meilleurs amis. 

— Les exercices d'équitation sont défendus. Mon 
cheval est une belle bête et j'y tiens beaucoup. » 

M.Allen parlait sérieusement; mais sesyeux avaient 
une expression particulière, et Madame Moss mit tous 
ses soins à réprimer un sourire, car le cheval du 
jupe était devenu jiroverbial dans tous les environs; il 
avait à peu près vingt ans et une allure qui lui était 
particulière : il levait fort haut les pieds de devant 
comme pour annoncer une grande rapidité tandis 
qu'en réalité il ne faisait que trottiner. Les gamins 
prétendaient qu'il galopait des jambes de devant et 
allait au pas de celles de derrière, et l'on faisait toutes 
sortes de plaisanteries sur celte grande bête au nez 
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busqué qui ne permettait pas qu'on prît des libertés, 
avec elle. 

« J'aime trop les chevaux pour jamais les mal- 
traiter. Quant à savoir monter, je ne crains rien de 
n'importe quel animal à quatre jambes. Le roi de 
Maroc ruait et mordait pour rire, mais il fallait voir 
• î comme je le manœuvrais. 

— Alors tu sauras sans doule mener paître les 
W, vaches? f« - '> 

— J'ai conduit des éléphants, des chameaux, des 
* autruches, des ours gris, des mules et six poneys 

à la fois. Peut-être que je parviendrai à mener des 
vaches en m'y appliquant, » répondit Ben en s'efforçant 
de rester respectueux, tandis que le dédain débordait 
de son âme à la pensée qu'on mettait en doute sa capa- 
cité pour conduire une vache. 
Le curieux mélange d'indignation et de plaisir que 
» trahissait le feu qui brillait dans ses yeux et le 

malin sourire de sa bouche firent très bon effet sur 
1 M. Allen ; inspiré par rémunération d'animaux que 

J Ben venait du faire, il répliqua avec une feinte gra- 

vité : 

I « Nous n'élevons pas beaucoup d'éléphants et de 

| chameaux dans ce pays-ci. Il y eut un temps où il s'y 

,i trouvait beaucoup d'ours, mais on s'en est dégoûté ; 

les mulets y sont en grand nombre, je parle des mulets 
bipèdes, et en général nous préférons la volaille de 
Shangai aux autruches. » Il s'arrêta : car Ben riait 
} de si bon cœur que la contagion gagna son inter- 

locuteur et Mme Moss fit chorus. Cette commune 
hilarité parut arranger les affaires mieux que des 
paroles. Quand le silence se fut rétabli, M. Allen 
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f rappa au carreau et dit en cherchant à reprendre son 
air rébarbatif : , 

« Nous t'essayerons d'abord pour les vaches. Mon 
domestique te montrera où il faudra les conduire et il 
te donnera de l'occupation le reste du jour. Je verrai 
à quoi lu es bon et je te reparlerai ce soir. Madame 
Moss, cet enfant peut-il coucher chez vous? 

— Oui vraiment, Monsieur; et il pourra continuer 
à le faire et venir ici à l'heure du travail; comme cela 
j'aurai soin de lui et il ne sera à charge à personne, 
dit Mme Moss avec élan. 

— Je ferai des recherches au sujet de ton père, mon 
enfant, et en attendant conduis-loi bien, pour que j'aie 
un bon rapport à lui faire sur ton compte quand il 
reviendra, dit le juge. 

— Merci, monsieur ; je ferai attention. Si père n'est 
pas malade ou mort, il ne tardera pas à venir, » mur- 
mu ni Hen ; il remerciait son étoile de n'avoir rien fait 
qui l'eût amené devant le juge en qualité de coupable 
et se promettait bien que cela ne lui arriverait jamais. 

Un Irlandais à cheveux rouges auquel son maître 
avait fait signe, parut à la porte et se mita examiner le 
jeune garçon avec défiance, pendant que M. Allen lui 
donnait ses ordres : , 

« Pat, .voici un enfant qui désire travailler. Il ira 
conduire les vaches au pré le matin et retournera les 
chercher le soir; dans la journée vous lui donnerez 
quelque menue besogne et vous me direz de quoi il 
est capable. 

—Oui, Votre Honneur; viens par ici, toi, et je vais te 
mener aux bêtes, » répondit Pat. Ben, ayant vivement 
pris congé de Mme Moss, suivit son nouveau chef, 
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assez tenté de lui jouer quelque mauvais tour pour le 
punir de sa réception si peu aimable. Mais il eut bien- 
tôt oublié ses griefs et jusqu'à l'existence de Pat : car 
il avait aperçu dans la cour le « duc de Wellington », 
ainsi nommé à cause de son nez busqué. Si Ben eût 
connu Shakspeare, il se serait écrié : « Un cheval ! un 
cheval ! mon royaume pour un cheval! » car il aimait 
beaucoup les chevaux; aussi sans la plus légère crainte 
il courut droit à J'animai. 

Duc coucha les oreilles et agita sa queue d'un air 
mécontent; mais Ben le regarda bien en face, lui tou- 
cha le nez d'une certaine façon, et fit entendre un cla- 
quement de langue ; aussitôt le cheval dressa les oreilles 
et parut reconnaître un son familier et agréable. 

« Il te fera un mauvais parti, si tu vas l'ennuyer 
comme ça. Laisse-le tranquille et va t'occuper du 
bétail comme Son Honneur te l'a ordonné, commanda 
Pat, qui en public professait un grand respect pour 
Duc, mais en particulier le gratifiait de fréquents coups 
de pied. 

— Je n'ai pas pour de lui! tu ne voudrais pas me 
faire du mal, n'est-ce pas, mon bonhomme? Tenez, 
regardez comme il sait bien que je suis l'ami des che- 
vaux, il m'accueille déjà, » dit Ben. 

Entourant de son bras le cou de Duc, il mit avec con- 
fiance sa joue contre celle de l'animal, dont les yeux 
intelligents et le petit hennissement lui souhaitèrent 
la bienvenue aussi bien que dus paroles. 

Le maître observait tout cela de sa fenêtre et, ju- 
geant à la figure de Pat qu'il ne se préparait rien de 
bon, il lui dit : * 

« Laissez l'enfant harnacher Duc, s'il sait. Je veux 
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sortir à l'instant et il peut aussi bien commencer par 

là. » * * 

Ben fut ravi T et se montra si prompt et si adroit 
qu'en un clin d'œil la voiture fut amenée devant la 
porte par un petit groom souriant, qui se tint à la tête 
du cheval jusqu'au départ du juge. 

L'affection qu'il avait témoignée et sa dextérité à 
al trier lui avaient déjà concilié les bonnes grâces 
de M. Allen; cependant celui-ci n'exprima pas son 
approbation autrement que par un : 

«Fort bien, mon garçon »,au moment où l'équipage 
se mit en mouvement. 

Quatre vaches au poil bien luisant sortirent de la 
cour de ferme au moment où Pat en ouvrit la barrière, 
et Ben fut chargé de les conduire dans un pâturage 
éloigné, où elles se régaleraient d'une herbe tendre. 

Il fallait passer devant l'école, et Ben ressentit une 
grande pitié pour toutes ces petites têtes brunes 
et blondes qu'il voyait courbées sur des cahiers 
car pour un enfant à qui la liberté paraissait le bien 
suprême, il semblait dur d'être enfermé dans une 
salle toute une belle matinée. 

Mais une folle petite brise qui faisait l'école buis- 
sonnière autour du perron rendit sans le savoir un 
véritable serviceànotre ami, en jetant à ses pieds une 
page arrachée à un livre; une image attira son regard, 
il ramassa la feuille. Elle devait provenir de quelque 
volume d'histoire, maltraité sans doute par sa propre 
propriétaire ; l'image représentait des vaisseaux à 
l'ancre, des hommes singulièrement vêtus qui abor- 
daient sur une côte où dansaient des Indiens pas vêtus 
du tout. Ben épela tout ce qu'il put; mais il n'arriva 
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pas à comprendre l'histoire de ces intéressants per- 
sonnages: car un encrier avait été renversé sur le livre 
et, malgré le désappointement qu'il ressentait, il dut 
renoncer à satisfaire sa curiosité. 

« Je demanderai cela aux petites filles; peut-être 
sauront-elles ce que c'est, » se dit l'enfant en s'éloi- 
gnant après avoir cherché en vain si quelques autres 
pages n'auraient pas eu le même sort que la première 

Le chant du bobolink 4 , le soleil resplendissant, 
une nature calme et souriante, le sentiment de sa sé- 
curité, lui eurent bientôt rendu tout son entrain, et il 
se mit à siffler de manière à faire concurrence aux 
merles de la prairie. 

1 Oiseau d'Amérique qui se nourrit de riz. 



CHAPITRE VI 



La "bibliothèque circulante 



Le soir après souper, Bab et Betty se mirent à 
jouer sous le vieux porche avec Joseph et Bélinda, et 
passèrent en revue les incidents de la journée : car la 
venue du petit étranger et de son chien était un grand 
événement dans leur vie tranquille. Elles ne l'avaient 
pas revu depuis le matin, puisqu'il prenait ses repas 
chez M. Allen, et qu'il était allé travailler au loin avec 
Pat. Sancho, évidemment fort intrigué du nouvel ordre 
de choses, n'avait pas perdu son maître de vue un seul 
instant et avait pris à tâche de veiller à ce qu'il ne lui 
arrivât rien de fâcheux, 

« Je voudrais Lien les voir revenir. Le soleil est 
couché et j'ai entendu beugler les vaches, ainsi Ben est 
rentré, disait Betty avec impatience : car elle considé- 
rait le nouveau venu comme un livre amusant dont on 
est empressé de poursuivre l;i lecture. 

— Je vais apprendre les signes qu'il adresse à Sancho 
pour le faire danser, et alors nous pourrons nous 
en amuser quand nous voudrons. C'est le plus char- 
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niant chien que j'aie jamais vu, répondit Bab plus 
enthousiaste que sa sœur, dès qu'il s'agissait d'ani- 
'maux. 

— Maman a dit.... Eh bien, qu'est-ce qu'il y a 
donc? s'écria Betty en tressaillant : car la porte venait 
de recevoir une secousse, et au même instant Ja tête 
de Ben apparut au-dessus de l'arcade de fer sur 
laquelle il fut bientôt perché. 

— Prenez vos places, Messieurs, prenez vos places! 
La représentation va commencer par l'exercice du 
Gupidon volant, par le jeune lîloomsbury, qui a eu 
l'honneur d'obtenir les suffrages des têtes couronnées 
de l'Europe et est considéré comme le jeune prodige 
le plus remarquable du siècle par tous ceux qui ont 
eu le bonheur de le voir travailler. Hourra ! entrez, 
entrez ! messieurs et mesdames ! » 

Ayant ainsi reproduit fidèlement et avec gestes la 
harangue accoutumée de son ancien patron Smithers, 
Ben commença à voltiger au-dessus de la porte; une 
compagnie de poules qui revenaient des champs 
s'arrêtèrent pour le contempler et se communi- 
quèrent, en caquetant, leurs suppositions; sans doute, 
disaient-elles, il aura manpfu trop de sel et cela donne 
des convulsions aux petits garçons comme à la 
volaille. 

Quoique la porto verte eût été jadis témoin de bien 
des ('bats, jamais elle n'avait rien vu de pareil : car 
de tous les jeunes garçons qui l avaient escaladée on 
n'en avait jamais vu aucun se placer la tète en bas 
sur les boules qui surmontaient les piliers, se sus- 
pendre alternativement par les talons et le menton, 
se promener sur le mur en marchant sur les mains 
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et enfin prenant une position aérienne, adresser gra- 
cieusement des baisers à son auditoire comme il 
convient à ton! Cupidon bien appris, au moment de 
pi dre congé. Les petites sœurs battaient des mains 
et trépignaient d'enthousiasme, tandis que Sancho, qui 
avait assisté avec calme à la représentation, témoignait 
son approbation pur de petits jappements tout en 
sautant pour atteindre aux pieds de son maître. 

« Descendez bien vite et dites-nous ce que vous 
avez fait chez Monsieur. A-t-il été sévère? Avez- 
vous beaucoup travaillé? Etes-vous content? demanda 
Betty. 

— Il fait frais ici, répliqua lion en passant sa tète 
dans la cage du réverbère vide qui lui servait de cadre ; 
puis il ('venta, avec une branche de iilas, sa face échauf- 
fée. J'ai Fait toutes sortes de besognes. Le vieux mon- 
sieur n'est pas du tout méchant; il m'a donné une 
'Unie 1 et je l'aime numéro un; mais je hais Carotte; 
il jure après tout le monde et il m'a lancé un bâton. 
,1c repoudï l'H'O < j i u ■ je lui ferai p;tver ça quand j'en 
aurai l'occasion. » 

Eu cherchant la dime brillante dans sa poche il y 
trouva la page déchirée, et fut repris de la soif d'ap- 
prendre qui l'avait saisi dans la matinée* 

« Tenez, dites-moi ce que c'est que tout ça; vou- 
lez-vous? L'encre a tout couvert excepté l'image et un 
petit coin de l'imprimé. Je voudrais savoir ce que ça 
veut dire. Va porter ça, Sancho », et il laissa tomber 
la page. 

Le chien s'en empara au moment où elle allait at- 

1 Pièce d'argent valant àO centimes. 

p 
O 
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teindre le sol et la porla soigneusement aux pieds des 
deux sœurs ; puis, quand il l'y eut déposée, il s'assit et 
regarda d'un air d'intérêt. Bat et Betty prirent la 
page et la lurent haut toutes les deux à la fois, tandis 
que Ben, toujours sur son perchoir, se penchait pour 
mieux entendre. 

« Quand le jour parut, la terre était visible, et c'était 
une jolie terre. Il y avait de belles fleurs et de grands 
arbres avec des feuilles et des fruits comme ils n'en 
avaient jamais vu. Sur le rivage se trouvaient des 
hommes à la peau cuivrée, et sans vêtements, qui re- 
gardaient avec étonne m eut les vaisseaux espagnols. 
Ils les prenaient pour de grands oiseaux dont les 
voiles blanches étaient les ailes, et pensaient que les 
Espagnols étaient des êtres supérieurs descendus du 
ciel sur ces grands oiseaux. » 

« Eli bien ! c'est Colomb découvrant San Salva- 
dor. Ne savez-vous rien de lui? dit Bab, comme si elle 
eût été en connaissance intime avec l'immortel Chris- 
tophe. 

— Non, je n'en sais rien. Qui donc était-ce? Je sup- 
pose que c'est lui qui rame là en avant; mais lequel 
des Indiens est San Salvindor? demanda Ben un peu 
gêné de son ignorance, mais décidé à achever d'ap- 
prendre ce qu'il avait commencé. 

— Oh ! mes amisl est-ce possible? Vous avez douze 
ans et vous ne savez pas votre Quackcnhos ! dit en riant 
Bab à la fois fort amusée et très contente. Il y avait 
donc au moins une chose qu'elle pouvait enseigner 
à ce garçon qu'elle considérait coin me un être remar 

e. 

Je ne me soucie pas le moins du monde de votre 
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quackbosse, qu'il soit ce qu'il voudra. Racontez-moi 
ce bel homme avec les vaisseaux; je l'aime, lui, dit 
vivement Ben. » 

Alors Bab, souvent interrompue et corrigée par 
lictty, fit ce merveilleux récit d'une façon toute simple 
qui la rendit aisée à comprendre : car elle aimait l'his- 
toire et s'exprimait facilement. 

« J'en voudrais lire davantage. Mes dix cents suf- 
firaient-ils pour acheter un livre? dit Ben impatient 
d'apprendre depuis que Bab s'était moquée de lui. 

— Oh ! non ; je vous prêterai le mien quand je ne 
m'en servirai pas et je vous expliquerai tout, dit l'en- 
fant, oubliant qu'elle-même ne savait pas tout. 

— Je n'ai de temps que le soir et peut-être enaurez- 
vous besoin pour apprendre votre leçon, objecta Ben, 
qui cependant sentait croître la curiosité qu'avait l'ail 
naître en lui la page tachée d'encre. 

— En effet, j'apprends mon histoire le soir, mais 
vous pourrez l'avoir le malin avant la classe. 

— Hélas ! il faut que je parte de grand matin; il 
n'y a donc aucun moyen. Ah! mais si; voilà comment 
nous pourrions faire. Prêtez-le-moi pendant que je 
conduirai les vaches. Monsieur veut qu'on les mène 
tout doucement le long du chemin pour tenir l'herbe 
courte et qu'on n'ait pas besoin de la faucher. Pendant 
ce temps-là je pourrai lire de l'histoire au lieu d'être à 
rien faire, s'écria Ben tout enchanté d'avoir découvert 
cette combinaison ingénieuse. 

— Mais, dit prudemment Bab, comment ferai-jc 
pour avoir mon livre pour l'heure de la récitation? 

— Oh ! en repassant je le mettrai sur l'appui de 
la fenêtre ou bien auprès de la porte. J'en aurai bien 
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soin, et dès que j'aurai gagné assez d'argent je vous 
en achèterai un neuf et vous me donnerez le vieux. 
Voulez-vous? 

— Oui; mais je vais vous indiquer une meilleure 
combinaison; ne mettez pas mon livre sur la fenêtre 
ou près de la porte : car la maîtresse vous verrait et 
puis on pourrait le prendre. Mais vous le mettrez dans 
ma petite armoire au coin du mur, tout près du gros 
érable. Vous trouverez une drôle de petite place 
entre les racines qui poussent sous la grande pierre 
plate. C'est mon cabinet et j'y serre mes affaires, c'est 
la meilleure des cachettes; nous l'avons chacune à 
notre tour. 

— Je la trouverai, je la trouverai, et ça sera une 
place numéro un, répondit Ben enchanté. 

— Je pourrai quelquefois y mettre mon livre de 
lecture , si ça vous fait plaisir; il y a dedans beau- 
coup de jolies histoires et de belles images, dit timi- 
dement Betty, qui désirait concourir à l'instruction 
de Ben; mais elle n'avait que peu de chose à offrir: 
car elle n'était pas aussi avancée que sa sœur. 

— J'aimerais mieux une arithmétique ; je lis à peu 
près, mais je ne suis pas fort pour compter; de sorte 
que si vous voulez me prêter votre livre, je J'étudierai 
un peu ; à présent que je vais gagner de l'argent, il faut 
que je sache le compter à mesure que je l'amasserai, 
dit Ben de l'air d'un banquier hollandais préoccupé 
des soins que réclament ses millions. 

— C'est moi qui vous enseignerai ça, car Betty ne 
connaît pas grand'chose au calcul ; mais elle sait par- 
faitement l'orthographe et- est Ion jours à la téte de sa 
classe. La maîtresse est très fière d'elle, parce qu'elle 
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ne fait jamais de fautes et elle écrit les mots les plus 
d ifli ci les, comme chorégraphie ou pneumonie, aussi 
bien que les plus simples. » 

Bab resplendissait d'orgueil fraternel, et Betty dres- 
sait son tablier avec une modeste satisfaction : car il 
riait rare que sa sœur chantât ses louanges ; aussi était- 
elle fort sensible à celte faveur. 

« Je ne suis jamais allé à l'école, voilà pourquoi 
je ne suis pas instruit. Je sais écrire pourtant et mieux 
que bien des enfants. Regardez ceci, dit-il en descen- 
dant, et il tira de sa poche un précieux morceau de 
craie avec lequel il se mit à tracer à main levée sur 
les jiirnvs qui pavaient l'allée dix des lettres de l'al- 
phabet. 

— Ohî qu'elles sont bien faites ! je ne puis les arron- 
dir comme cela. Qui vous a enseigné à écrire? de- 
manda Bab, pénétrée d'admiration. 

— Les couvertures des chevaux, répondit Ben avec 
sérieux. 

— Comment? quoi? s'écrièrent-elles ensemble. 

— Le nom de chaque cheval était brodé sur sa cou- 
verture et je m'amusais à le copier; il y avait aussi 
des mots peints sur les chariots, et je m'exerçais à les 
lire quand père m'eut appris les lettres. Lion est le 
premier mot que j'aie su, parce que j'allais toujours 
voir le vieux Jubal enfermé dans sa cage. Papa était 
bien lier quand j'ai su lire ça. Mais je sais dessiner 
aussi. » 

Et Ben se mit en devoir de retracer un animal qui 

devait représenter l'ami dont il s'était séparé sans 

regrets; mais assurément Jubal lui-même n'aurait pu 
se reconnaître : car le dessin donnait idée de Sancho 
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Lien plus que du roi des forêts. Les deux sœurs l'ad- 
mirèrent cependant beaucoup, et Ben leur donna une 
leçon d'histoire naturelle si intéressante qu'elles en 
furent captivées jusqu'au moment du coucher; il avait 
mis tant de feu dans la descriplion de ce qu'il avait 
vu et y avait ajouté des illustrations si drolatiques, 
qu'on ne doit pas s'étonner qu'elles en fussent char- 
mées. 



CHAPITRE VII 

Arrivée de nouveaux amis. 



Le lendemain matin, Ben partit pour son travailla 
poche garnie d'un volume intitulé: « Histoire élémen- 
taire des Étals-Unis, par Quackenbos, » et les vaches 
eurent tout le temps de déjeuner le long du chemin 
avant d'être mises au pré. Son étude ne lut pas limitée 
à cette seule course: il était chargé de faire une com- 
mission à la ville, et tout le temps du trajet il lut 
activement el fut fort intéressé par ce qu'il put com- 
prendre; quant aux mots trop difficiles il remit au 
soir pour recourir à la petite amie qui lui avait pro- 
mis de tout éclaircir. 

Comme il arrivait au chapitre des « Premiers éta- 
blissements »,ii fallut s'interrompre -car il était devant 
l'école, et il alla selon les conventions déposer le livre 
dans la cachette qu'il découvrit aisément auprès de 
l'érable. A la ville, il avait acheté deux bâtons de 
sucre d'orge, l'un rouge et l'autre blanc, qu'il mit avec 
le Quackenbos comme témoignage de reconnaissance 
pour la faveur qui lui était accordée de jouir de la 
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bibliothèque circulante; c'était un abonnement tout 
comme un autre. 

A l'heure de la récréation les sœurs eurent une 
explosion de joie en découvrant la surprise qui leur 
avait été préparée, car Mme Moss ne pouvait pas 
souvent leur donner de quoi acheter des friandises, 
et puis ce sucre d'orge pour lequel le reconnaissant 
Ben avait changé son unique pièce de monnaie leur t 
sembla avoir une saveur toute particulière. 

Les camarades favorites eurent leur part du petit 
régal, mais on garda le secret sur les arrangements 
qui avaient été pris et qui auraient pu être troublés 
si on les avait rendus publics. Cependant les deux 
sœurs firent naturellement une exception à l'égard de 
leur mère qui leur donna la permission de prêter leurs 
livres à Ben et leur conseilla de l'encourager de tout 
leur pouvoir dans son désir de s'instruire. Elle leur dit 
aussi que si elles voulaient, au lieu de travailler pour 
les poupées aux heures de couture, faire des chemises 
pour leur ami, elle avait reçu de Mme Barton de la 
toile de coton pour cet emploi et qu'elle était toute 
disposée à la tailler. Ce serait pour elles un apprentis- 
sage excellent, < t pour le jeune garçon le plus utile des 
cadeaux: car, imprévoyant comme tous les enfants, il 
ne s'inquiétait guère de savoir ce qu'il porterait quand 
son unique costume refuserait un plus long service. 

C'était l'après-midi du mercredi qui était consacrée à 
l'aiguille, et l'on put être frappé de l'assiduité des deux 
petites sœurs assises auprès de la porte; elles sem- 
blaient lutter de soin et d'activité dans la confection 
de deux manches de chemise; mais elles n'en étaient 
que plus gaies en chantant avec leurs compagnes des 
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chœurs préparés pour les écoles, et qui alternaient 
avec des histoires ou des moments de babil général. 

Pendant toute cette semaine, Ben travailla courageu- 
sement sans broncher ni se plaindre, quoique Pat 
ne se fit pas défaut de lui donner souvent de la 
besogne rude ou difficile et de le traiter avec une bru- 
talité toute gratuite. 

Sa seule consolation était de savoir que AI. Allen 
H Mme Moss riaient contents de lui; son seul plaisir, 
les leçons qu'il apprenait en gardant les vaches et qu'il 
récitait le soir quand les trois enfants se réunissaient 
sous les lilas pour «jouer à l'école ». 

Il n'avait pas la moindre idée d'étudier lorsqu'il 
avait commencé et même, c'était sans le savoir qu'il 
étudiait, tandis qu'il dévorait les livres de la « bi- 
bliothèque ». Quand les petites filles le question- 
naient sur tout ce qu'elles savaient, il se sentait 
humilié de se trouver si ignorant. 

Il n'en faisait pas l'aveu formel, mais il acceptait 
avec empressement les miettes de science qu'elles pui- 
saient dans leur petit trésor : il priait Betty de l'écouter 
épeler pour jouer ; il promettait àBab de lui dessiner 
tous les ours et tous les tigres qu'elle voudrait, si elle 
lui montrait à faire des additions, et souvent il charmait 
son travail solitaire en chantant la table de multipli- 
cation comme il le leur entendait faire. Quand arriva 
le mardi soir, M. Alieu lui paya un dollar, lui dit qu'il 
«'•tait un bon pat ron et qu'il pouvait rester encore une 
semaine s'il voulait. Ben le remercia et pensa qu'il 
ferait bien d'accepter; mais le lendemain matin, quand 
il eut débirré les portes, il resta un moment perché 
sur le haut d'une barrière et se plongea dans des 
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réflexions sur l'avenir: il éprouvait une grande répu- 
gnance à se trouver en contact habituel avec le brutal 
Pat. En thèse générale, et en cela il ressemblait à bien 
d'autres enfants, il détestait le travail en lui-même à 
moins qu'il ne s'agît d'une besogne qui eut un attrait 
particulier ; dans ce cas-là il y était aussi assidu qu'un 
castor et ne se plaignait jamais de lafatigue. Sa vie am- 
bulante ne l'avait pas habitué à des occupations régu- 
lières, et, quoiqu'il fût remarquablement intelligent 
pour son âge, il aimait beaucoup à rôder de côté et 
d'autre et à rencontrer dans la vie de l'amusement 
et de la variété. 

En ce moment il n'avait en perspective qu'un tra- 
vail patient et sans intérêt. Il était profondément 
ennuyé de sarcler; il ne se souciait même plus de 
monter Duc quand c'était pour traîner la charrue 
sous les yeux du domestique; et il voyait dans la cour 
un grand tas de bûches qu'il allait sans doute être 
chargé de rentrer sous le hangar. La récolte des 
fraises succéderait à celle des asperges, puis on 
ferait les foins, et toujours ainsi de suite tout le lon^ 

de l'été, sans aucun plaisir à moins que son 

père ne vînt le chercher. 

Mais il n'était pas forcé de rester un jour de plus 
si cela ne lui convenait pas; il avait un bon vêtement 
complet et un dollar dans sa poche ; rien n'était plus 
aisé que de s'échapper encore une fois. La vie nomade 
a ses charmes dans la belle saison; Ben avait depuis 
plusieurs années vécu en bohémien sous la tente, et 
il ne redoutait pas cette existence; aussi se 'mit-il à 
considérer avec envie la route ombragée, et la tenta- 
tion grandit de minute en minute. 
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Sancho semblait partager les aspirations de son 
maître, il se mettait à courir, puis s'arrêtait en frétil- 
lant, en jappant; bientôt il revenait et, assis en face 
de Ben, il semblait lui dire de son regard intelligent : 
« Partons, suivons cette jolie route et ne nous arrê- 
tons que quand nous serons fatigués, » Les hiron- 
delles passaient en faisant entendre leurs cris aigus, 
des nuages légers s'enfuyaient devant le souffle d'un 
vent parfumé, un écureuil gambadait sur le mur, tout 
semblait se faire l'écho des pensées du jeune garçon 
et lui conseiller de laisser là le travail pour vivre sans 
contrainte. 

Un lien cependant le retenait, la bonne Mme Moss 
le croirait ingrat; et puis les petites sœurs seraient 
désappointées de perdre leurs deux camarades de 
jeu. Pendant qu'il réfléchissait, il se produisit un 
incident qui l'empêcha de faire ce qu'il aurait certai- 
nement bien regretté par la suite. 

Les chevaux étaient ses animaux favoris, et ce fut un 
cheval qui lui apporta P aide dont il avait besoin; mais 
ce ne fut que bien longtemps après qu'il sut tout ce 
qu'il lui devait. Au moment même où il allait s'élan- 
cer sur la route pour faire au moins une petite ex- 
cursion dans les champs, il fut étonné d'entendre le 
trot d'un cheval, sans bruit de roues, et attendit, impa- 
tient de voir qui ce pouvait être. Au détour de la route 
le cheval se mit au pas et l'instant d'après apparut 
une dame montée sur une belle jument bai clair ; 
l'amazone était jeune et jolie, vêtue de bleu foncé, un 
bouquet de fleurs sauvages ornait son corsage; au 
pommeau de la selle était suspendue évidemment, plus 
pour la parade que pour le service, une cravache 
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manche d'argent. La belle bête boitait un peu en se- 
couant la tête comme si elle eût été tracassée par 
quelque chose; l'amazone se penchait pour voir où 
était le mal et disait comme si elle eût attendu uni: 
réponse : 

« Allons, Chevalita, si lu as une pierre dans le 
sabot, je vais descendre et l'ôter. Mais lu aurais bien 
dû regarder à tes pieds et m'épargner cette peine. 

— J'y vais voir, madame, je vous en prie, cria une 
jeune voix avec tant de vivacité que la dame et sa 
monture tressaillirent au moment où un petit garçon 
s'élança sur la route. 

— Oh ! je veux bien, répondit la jeune dame en 
souriant de l'empressement avec lequel cette proposi- 
tion était faîte. N'aie pas peur, Lita est douce comme 
un agneau. 

— Comme elle est belle! dit à demi-voix lien en 
examinant l'un après l'autre les pieds de l'animal, 
jusqu'à ce qu'il eût trouvé le caillou qu'il enleva non 
sans peine. 

— Voilà qui est adroitement fait et je te remercie 
beaucoup. Pourrais-tu me dire lequel de ces chemins 
conduit aux Ormes? demanda, la dame en cheminant 
lentement, escortée de Ben. 

— Non, madame; je ne suis ici que depuis peu de 
temps, et je sais seulement où demeurent M. Allen et 

et Mme Moss. 

— J'ai justement affaire à eux, ainsi montre-moi 
par où c'est. Bien qu'il y ait longtemps que je sois venue 
ici, je croyais pouvoir retrouver toute seule la vieille 
maison avec l'avenue d'ormes et la grande porte verte, 
mais je me suis sans doute trompée. 
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— Oh! mais, je sais bien, moi; on a]>] >olie ça les 
Lilas à présent, parce qu'il y a une haie de lilas le 
Jnn<; du mur de devant et de la grande allée. Oh ! c'est 
un bien joli endroit. Bab et Betty y jouent et moi 
aussi. Et Ben ne put s'empêcher de rire en se rappe- 
lant sa première apparition dans ce jardin. Intéressée 
par ses paroles ou gagnée par sa gaieté la dame lui 
dit avec bienveillance : 

— Conte-moi tout cela. Bab et Betty sont-elles tes 
sœurs ? 

Ben, oubliant l'escapade rêvée, entreprit de racon- 
h'r t«»ut au long son histoire et celle de ses nouvelles 
amies; encouragé, tantôt par un regard aimable ou un 
sourire plein de douceur, tantôt par une question qui 
montrait l'intérêt de son interlocutrice, il no négligea 
aucun détail. Arrivé à l'école il s'arrêta, étendit les 
bras comme les branches d'un poteau indicateur et 
dit : — Voici le chemin des Lilas, et c'est par là 
qu'on va chez M. le juge. 

— Oh! je suis si impatiente de revoir la vieille mai- 
son que je vais commencer par elle; je te prie de dire 
à M. Allen que Miss Gélia va venir lui demander 
à dîner. Je ne te dis pas adieu : car je vais te revoir 
tantôt. » 

Et lui faisant un signe de tète accompagné d'un 
sourire, la jeune dame remit Lita au trot et s'éloigna, 
tandis que Ben s'empressait de remonter la colline 
pour aller s'acquitter de son message ; il lui semblait 
qu'il se préparait quelque chose d'heureux et qu'il 
serait sage de différer, du moins pour le présent, l'exé- 
cution de son projet. 

une heure Miss Célia arriva, et Ben eut le bon- 
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heur d'aider Pat à mettre la jolie Chevalita à l'écurie 
puis, après avoir lestement expédié son dîner, il se 
mit avec une subite énergie à tasser le bois : car tout 
en travaillant il jetait des coups d'œil dans la salle à 
manger où, entre deux têtes grises, il pouvait aperce- 
voir une jolie figure entourée de cheveux bruns bou- 
clés. Les fenêtres étant ouvertes, il entendait de temps 
à autre quelques mots de la conversation ; mais ces 
mots décousus le remplirent de curiosité : car les noms 
de Thorny, Célia et Georges étaient souvent répétés, et 
parfois les gais éclats de rire de la jeune fille réson- 
naient comme une musique dans cette demeure habi- 
tuellement si tranquille. 

Quand 1»; dîner fut fini, l'accès d'activité ne tarda 
pas à se calmer, et lien s'occupa avec la brouette, 
ce qui lui permettait encore d'aller et venir dans 
la cour, jusqu'au moment du départ de la jeune lille. 
Mais ses services ne devaient pas être réclamés à ce 
moment : car Pat, désirant recevoir pour lui seul les 
générosités de Miss Célia, prodigua tous les soins à 
Lita, toutes les politesses à sa maîtresse et ce fut lui 
qui la mit en selle. Mais Miss Célia n'avait pas oublié 

son petit guide et, l'ayant aperçu derrière le tas de 
bois, elle s'arrêta auprès de la grille avec un tic ses 
sourires séduisants et lui lit signe de venir à elle. 
Ben espéra qu'elle réclamait du lui quelque petit 
service. Elle se baissa et lui incitant dans la main 
une pièce neuve, elle dit : 

« Lita veut que je te donne ceci pour te remercier 
de lui avoir olé la pim'c. 

— Merci, Madame* je l'ai fait avec bien du plaisir. 
Je déteste de voir boiter un cheval, surtout une belle 
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i»t«te comme celle-ci, répondit Beu en flattant de 1a 
main le cou luisant de Lita. , 

— M. Allen dit que tu es bien au l'ait des chevaux, 
je suppose donc que tu comprends leur langage. Je 
suis en train de l'apprendre, c'est très-joli, dit en riant 
Miss Gélia au moment où Chevalita faisait entendre 
un petit hennissement joyeux et cherchait à fourrer 
son nez dans la poche de Ben. 

— Non, miss, je ne suis jamais allé à l'école. 

— Ce n'est pas à l'école qu'on l'apprend. Quand je 
reviendrai je t'apporterai un livre là-dessus. M. Gul- 
liver est allé dans le pays des chevaux et il a entendu 
ces chers animaux parler leur propre langue. 

— Mon père est allé dans les prairies où il y a des 
masses de chevaux sauvages, mais il ne m'a jamais 
dit qu'ils sussent parler. Je sais bien ce qu'ils 
veulent sans qu'ils parlent, répondit Ben qui soup- 
çonnait une plaisanterie, mais ne savait pas trop à 
quoi s'en tenir. 

— Je n'en doute pas, mais je n'oublierai pas le livre. 
Adieu, mon garçon, nous nous reverrons bientôt, et 
Miss Gélia s'éloigna comme si elle eut été fort pressée. 

— Si son habit était rouge et qu'elle eût une belle 
plume blanche qui volât au vent, elle serait aussi 
belle que Mélia; elle est presque aussi aimable et 
elle monte à peu près aussi bien. Je voudrais savoir 
où elle va et j'espère qu'elle reviendra bientôt, pen- 
sait Ben qui la suivit du regard i.-mi iju'il put l'aper- 
cevoir; puis, la tète pleine du livre promis, retourna 
à sa besogne qu'il interrompit plus d'une fois pour 
tirer de sa poche les jolies petites pièces, et se deman- 
der ce qu'il pourrait bien faire d'une si grosse somme. 

6 
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Bab et Betty avaient eu de leur côté une journée fort 
animée : car en rentrant à midi elles avaient trouvé 
une jolie dame qui leur avait parlé comme une 
ancienne amie, les avait promenées sur son cheval et 
les avait embrassées affectueusement quand elles 
étaient parties après dîner. Après cela la dame s'en 
était allée, la maison était resiée toute ouverte, et leur 
mère s'était mise à nettoyer avec beaucoup d'entrain; 
aussi avaient-elles eu une soirée bien amusante à sau- 
ter sur les lits de plume, à battre les tapis, à explorer 
la maison et à courir de la cave au grenier comme des 
petits chats effarouchés. 

Ce fut au milieu de ces ébats que Ben les retrouva, 
et il fut accueilli par une avalanche de nouvelles, dont 
l'effet fut de lui troubler la cervelle tout autant qu'à 
elles. La maison appartenait à Miss Gélia; elle allait 
y demeurer et il fallait tout préparer le plus vite pos- 
sible. Cette perspective réjouit tout le monde : Mme 
Moss, parce qu'elle trouvait sa vie bien solitaire 
depuis un an que la garde de la maison lui était con- 
fiée, les petites filles parce qu'elles avaient entendu 
la jolie dame parler de tout ce qu'elle devait amener 
avec elle; Ben, ayant appris qu'un jeune garçon et un 
âne étaient au nombre des futurs habitants de la 
maison, arrêta dans son esprit que le retour de son 
père pourrait seul l'arracher des lieux où tout devenait 
si plein d'intérêt. 

— Je suis pressée de voir les paons et de les en- 
tendre; elle dit qu'ils crient bien fort et que c'est 
très risible quand Jacquot brait, dit Bab qui, inca- 
pable de se tenir en repos, dansait d'un pied sur l'autre 
pour dépenser son impatience. 
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— Quelle espèce d'oiseau est un failon? je lui ai 
entendu dire qu'elle en aurait un sous, la remise, 
demanda Betty. 

— C'est une petite voiture, répondit Ben, et il se 
roula sur le gazon en riant aux dépens de l'ignorance 
de sa pelite amie. 

— Mais certainement; j'ai cherché dans le diction- 
naire, et il faut avoir soin de ne pas dire un paéton 
quoique que cela commence par un P, ajouta liai), qui 
en toute occasion aimait à faire autorité et qui ne se 
vanta pas d'avoir cherché ce mot à l'F jusqu'à ce 
qu'une de ses camarades lui dit qu'il s'écrivaitparP/i. 

— Vous ne vous connaissez guère en voilures, je 
m'en doute bien; mais ce que je voudrais savoir, c'est 
où l'on mettra Lita. 

— Oh! elle restera chez Monsieur jusqu'à ce que 
l'écurie soit prête, et c'est vous qui l'amènerez. 
M. Allen est venu et il a tout dit à maman, et que 
vous étiez un garçon de confiance et qu'il vous avait 
mis à l'épreuve. » • 

Ben ne dit rien, mais il s'applaudit au fond du 
cœur de n'avoir pas pris la fuite, ce qui lui aurait 
fait perdre tout à la fois sa bonne réputation et la joio 
qui se préparait. 

« Est-ce que ce ne sera pas charmant que la maison 
soit toujours ouverte? Nous pourrons aller voir les 
portrails toutes les fois que nous voudrons, j'en suis 

bien sûre ; Miss Gélia est si bonne que, disait 

Betty pour qui les paons les plus bruyants et les ânes 
les plus comiques avaient moins d'attrait que pour 
sa sœur. 

— Mes enfants, vous ne viendrez pas dans cette 
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maison sans y être invitées, interrompit leur mère en 
refermant la porte à clef. Vous ferez bien de commen- 
cer par emporter vos chiffons et tout cela, car certai- 
nement mademoiselle n'aimerait pas à voir ce désordre 
autour de l'entrée. Toi, Ben, si tu n'es pas trop fati- 
gué, tu peux donner un coup de râteau pendant que 
je referme les volets. Il faut que tout soit bien arrangé. 
Deux soupirs répondirent à cet avis, et les yeux des 
deux sœurs jetèrent un regard de regret sur le porche 
bien-aimé, le bosquet plein d'ombre et les sentiers où 
elles aimaient tant à courir. 

— Gomment donc ferons-nous? La mansarde est si 
chaude, le hangar si petit et la cour si pleine de vo- 
lailles et de linge à sécher! Nous serons réduites à 
emballer toutes nos affaires et à ne plus jouer jamais, 
dit Betty d'un air tragique. 

— Peut-être que Ben pourra nous construire une 
petite maison dans le verger, suggéra Betty, ferme- 
ment convaincue que Ben avait tous les talents. 

— Il n'en aura peut-être pas le temps. Les garçons 
ne se soucient guère de maisons de poupées, répli- 
qua Bab d'un air affligé en ni massant de côté ef 
d'autre son mobilier désormais sans abri. 

— Nous n'aurons plus grand besoin de tout cela, tu 
verras, quand toutes les nouvelles choses seront arri- 
vées, dit plus gaiement Betty. Elle avait un heureux 
caractère et savait toujours voir les choses par le bon 
côté. » 



Ci II A P I T RE VIII 



Le page de miss Célia. 



Ben n'était pas trop fatigué et il commença la toilette 
du jardin le soir même. Ce notait vraiment pas trop 
tôt; carie lendemain et le surlendemain il arriva bien 
des choses : ce fut d'abord le phaéton, à la contempla- 
tion duquel Ben consacra tous ses instants de loisir, 
se demandant avec une secrète envie quel serait l'heu- 
reux groom qui monterait sur le petit siège de der- 
rière, et charmant ses heures de travail par des rêves : 
s'il était riche, il passerait sa vie à conduire un équi- 
page comme celui-là, et il inviterait tous les enfants 
de sa connaissance à se promener avec lui. Puis vint 
un lourd chariot de mobilier qui s'arrêta à la grande 
porte auprès du pavillon de Mme Moss, et les petites 
lillcs allèrent d'un ravissement à un autre à la vue 
d'un piano, de petites chaises, et d'une mignonne 
table qui , dans leur opinion, serait parfaitement ce 
qu'il leur faudrait pour jouer. Ce fut ensuite le tour 
des animaux qui causèrent beaucoup d'émoi dans le 
pays: car les paons y étaient peu connus; la voix de 
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l'âne étonna le bétail et amusa fort la population; les 
lapins faisaient des trous et s'échappaient sans cesse 
dans le jardin qui venait d'être refait; et Duc se scan- 
dalisa de voir les «'bats de Ghevalita dans cette écurie 
où depuis tant d'années il avait mené la vie la plus 
calme et la plus solitaire. 

Enfin miss Célia annonça son arrivée avec son frère 
et ses deux bonnes ; mais Mme Moss dit qu'elle les 
attendrait seule : car les voyageurs arriveraient proba- 
lement fort tard. Les enfants furent très désappointés 
de ne pas être présents à ce grand événement, mais 
ils se consolèrent par la promesse que dès le matin 
ils iraient présenter leurs respects à Miss Gélia. 

Ils s'éveillèrent avec le jour et se montrèrent si 
impatients que Mme Moss finit par les laisser aller, 
tout en les prévenant que pour sur les bon m -s seules 
étaient levées. Mais elle s'était trompée sur ce point: 
car avant que le petit cortège fût arrivé à sa des- 
tination, une voix leur cria du porche : 

« Bonjour, les petits voisins ! » La surprise fut telle 
que Betty renversa une partie du lait qu'elle portait; 
les œufs frais dont Bah était chargée se mirent en révo- 
lution dans le plat qui les contenait, et au-dessus de 
la brassée de trèfle que Ben apportait à ses amis à 
quatre pattes, on vit sa figure s'illuminer de joie quand 
il se hâta de dire : 

« Tout est bien, Mademoiselle; Lita se porte bien ; 
je l'amènerai dès que vous voudrez. 
, — J'en aurai besoin à quatre heures. Thorny sera 
trop fatigué pour sortir; mais qu'il fasse beau on mau- 
vais, il faut qm j'aille à la poste; » et les jolies couleurs 
de Miss Gélia devinrent encore plus vives à moure 
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qu'elle parlait. Gela venait-il d'une pensée de bonheur 
ou bien était-ce une sorte de confusion? car les honnêtes 
petites figures qu'elle avait en face d'elle exprimaient 
bien ouvertement toute l'admiration que leur causait 
l;i brlle dame en robe blanche qui leur apparaissait 
sous les chèvrefeuilles. 

La venue de Miranda, la femme de chambre, rap- 
pela les enfants à eux-mêmes, et, après s'être déchar- 
gés de leurs offrandes, ils allaient se retirer tout inti- 
midés, quand Miss Gélia dit d'un ton bienveillant : 

« Je veux, mes enfants, vous remercier d'avoir aidé 
à tout mettre en aussi bon état. Je vois que les mains 
et les pieds ont lutté d'activité au dehors comme au 
dedans. J'en suis très reconnaissante. 

— C'est moi qui ai biné les plates-bandes, dit Ben 
en promenant un regard de complaisance sur ce qui 
l'entourait. 

— Moi j'ai ratissé les allées, dit Bab voyant avec 
rrgret quelques brins de trèfle qui étaient tombés de 
la brassée de Ben. 

— Et j'ai débarrassé tout le porche, ajouta Betty, en 
soupirant au souvenir de la résidence d'été d'où sa 
famille était maintenant exilée. 

Miss Gélia comprit le sens de ce soupir et s'em- 
pressa de le changer en sourire f»n disant avec inté- 
rêt : 

— Mais que sont donc devenus tous les joujoux 
qui étaient là? je n'en vois plus un seul. 

— Maman a dit que vous n'aimeriez pas à voir 
nos affaires traîner et nous avons tout emporté, 
tout, répondit Betty en accentuant le mot « tout». 

— mais, j'ai envie de voir tout cela; j'aime 
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les poupées, les jouets autant que quand j'étais enfant, 
et cela me manque de ne plus voir vos petites affaires 
sous le porche et dans l'allée. Que diriez-vous si je 
vous proposais de venir ce soir prendre le thé avec 
moi, et de rapporter quelques-uns de vos joujoux? 
Je serais bien fâchée de vous priver d'un si bon 
endroit pour jouer. 

— Oh ! mademoiselle, nous serons bien heureuses 
de venir, et nous apporterons nos plus jolies affaires. 

— Maman nous permet d'emporter nos petits 
brocs d'étain brillant et notre petit chien en porcelaine 
quand nous allons chez nos amies. 

— Apportez ce que vous voudrez, et moi de mon 
côté je vais chercher mes anciens joujoux. Ben viendra 
aussi et son caniche est spécialement invité, ajouta 
Miss Gélia en voyant Sancho se planter devant elle 
comme pour lui adresser une requête, car certaine- 
ment il comprenait qu'on traitait un sujet agréable. 

— Merci, mademoiselle; je leur avais bien dit que 
vous leur permettriez de venir quelquefois. Elles 
aiment beaucoup cet endroit.... et moi aussi, dit lien, 
convaincu qu'il était bien rare de trouver réunis des 
avantages aussi précieux pour un jeune homme d'ave- 
nir qui à l'âge de sept ans avait fait le Cupidon volant : 
car il retrouvait là des arbres où il pouvait grimper, 
des arcades et des murailles pour faire ses tours de 
force et d'adresse. 

— Et moi aussi, dit Miss Gélia du fond du cœur. 
Il y a dix ans je venais ici ; j'avais votre âge alors et 
je faisais des chaînes de lilas sous ces ombrages, je 
cueillais de la mouronnette pour mes oiseaux, je 
traînais Thornv et son chariot dans toutes les allées. . 
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Grand-papa de mourait ici et nous y étions bien heu- 
reux, mais à présent de toute la famille il ne reste 
plus que mon frère et moi. 

— Nous n'avons plus de père non plus, dit Bab, 
qui vit passer un nuage sur la physionomie de Gélia. 

— Moi j'ai un père numéro un! si seulement je 
pouvais savoir où il est, dit Ben en regardant vive- 
ment vers la grande porte comme s'il s'attendait à y 
voir paraître quelqu'un. 

— Tu es riclie, mon garçon, et vous êtes d'heu- 
reuses petites filles d'avoir une si bonne mère, j'ai 
déjà découvert cela ; et le soleil reparut dans le sou- 
rire qu'elle adressa aux enfants. 

— ■ Puisque vous n'avez pas de maman à vous, vous 
pouvez Lien prendre un peu de la nôtre si vous voulez, 
dit Betty dont les yeux bleus exprimèrent toute la com- 
passion. 

— C'est bien ce que je ferai ! et vous serez mes 
petites sœurs! je n'en ai jamais eu et je voudrais tant 
savoir quel effet cela produit ; » et Miss Gélia, prenant 
les quatre petites mains potelées dans les siennes, 
se sentit disposée à aimer tout le monde dans cette 
demeure où elle espérait faire régner le bonheur. Bab 
fit un si^iH- d'assentiment et se mit à examiner les 
bagues dont était ornée la jolie main blanche qui 
pressait les siennes; mais Betty jeta ses bras autour 
du cou de sa nouvelle amie, et l'embrassa avec tant 
d'âme que le cœur de Gélia sentit aussitôt que le vide 
dont il souffrait allait se combler ; elle avait besoin 
d'être aimée, et Thorny n'avait pas encore appris à lui 
rendre la moitié de l'affection qu'il recevait d'elle. Elle 
retint l'enfant et, tout en jouant avec les longues tresses 
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dorées, elle se mit à parler dos petites filles alle- 
mandes, coiffées de drôles de bonnets de soie noire, por- 
tant des robes à taille trop courte, chaussées de sabots, 
et occupées à arroser de longues pièces de toile mises 
à blanchir sur l'herbe, à garder des troupes d'oies ou 
à conduire des cochons au marché, mais toujours le 
tricot ou le fuseau à la main tout en circulant. 

À ce moment, Randa, la bonne, vint dire que 
M. Thorny ne pouvait pas attendre une minute de 
plus, et Gélia s'en alla déjeuner d'un bon appétit, 
tandis que les sœurs retournèrent vers leur mère, en 
courant et en babillant comme de petites pies. 

Le phaéton à quatre heures. — Elle est si belle en 
robe blanche. — On irait prendre le thé. — Sancho 
et les poupées invités. — Pouvons-nous mettre nos 
robes du dimanche? — Il y a un beau caparaçon tout 
neuf pour Lita. — Elle aime les poupées. — Quel 
bonheur! quel bonheur! comme ce sera amusant ! 

Ce ne fut pas sans peine que Mme Moss comprit en 
quoi consistait l'invitation qui causait tant de joie ; 
mais ce fut encore plus difficile de faire déjeuner ses 
filles, dont tant de nouveautés tournaient la tête : car 
leur vie avait été jusque-là d'un calme qui touchait 
à la monotonie. 

Les petites filles crurent que cette journée n'aurait 
pas de fin, et pour faire passer le temps, elles s'a- 
donnèrent aux bavardages ; aussi la maîtresse dut les 
réprimander plus d'une Ibis et leurs camarades se 
désolèrent de n'être pas de la fête. 

A midi la mère leur défendit d'approcher delà mai- 
son : car elle craignait que leur présunce ne lut impor- 
tune ; elles s'en consolèrent en allanl se blottir sous 
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le buisson de seringa d'où elles percevaient certaines 
émanations savoureuses venues de la cuisine 7 uù 
évidemment Katy préparait des friandises pour le 

thé. 'à$ibti* 




Betly jeta ses bras autour du cou de sa nouvelle amie, (Page 89.) 

Ben travailla avec acliarnement jusqu'à trois heures 
et demie; puis il alla à rérurie, où Pal étrilla cl brossa 
Lila jusqu'à ce que sa robe fût devenue comme du 
satin ; alors Ben la conduisit à la remise des Lilas et là 
il eut la joie de l'ai trier à lui tout seul. 

« Faut-il aller vous attendre devant la grande 
porte, Mademoiselle ?demanda-t-il quand toutfut prêt. 

— Non, la grande porte ne s'ouvrira pas avant le 
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mois d'octobre* j'entrerai et je sortirai par le pavillon 
Je Aline Moss on par la porte de derrière, répondit 
la jeune fille. Elle monta en souriant, mais elle ne 
partit pas tout de suite; Ben se creusait vainement la 
tête pour deviner ce qu'elle pouvait attendre. 

— Est-ce qu'il manque quelque chose? demanda- 
t-il avec inquiétude. 

— Ne peux-tu deviner ce que c'est? Miss Gélia 
l'observa et suivit son regard qui se portait rapidement 
des oreilles du cheval aux roues de derrière, sans pou- 
voir découvrir ce qu'il y avait à redire. 

■ — Mademoiselle, je ne vois pas ce que c'est, répon- 
dit-il fort humilié de penser qu'il s'était rendu cou- 
pable d'un oubli. 

— Est-ce qu'un petit groom monté là derrière ne 
compléterait pas merveilleusement mon équipage? 
dit Gélia avec un regard où il devina qu'il était l'être 
privilégié destiné à occuper ce poste élevé. 

Il rougit de plaisir, mais balbutia en jetant un 
coup d'œil expressif sur ses mauvaises chaussures et 
sa chemise bleue. 

— Je ne suis pas présentable, Mademoiselle et 

je n'ai pas d'autres habits. 

Le sourire de Gélia devint encore plus aimable 
quand elle dit : 

— Allons, mon garçon, grimpe vile et partons, ou 
bien nous serons en retard pour notre soirée. » 

En une seconde le nouveau groom fut installé, le 
corps droit, les jambes raides, les bras croisés et le 
nez au vent, dans la position où il avait vu les vrais 
grooms k côté de leurs maîtres. 

Mme .Moss lui fit un signe d'amitié quand la voi- 
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ture passa devant sa porle et IVn, mettant la main au 
boni de son mauvais chapeau de paille, répondit par 
un salut plein de dignité; il ne put cependant dissimu- 
ler son ravissement, et sa gravité s'évanouit complè- 
tement lorsque Lita prit le grand trot sur la route 
unie qui conduisait à la ville. 

Il faut bien peu de chose pour faire le bonheur 
d'un enfant, et les grandes personnes devraient se le 
rappeler plus souvent, afin de distribuer de la joie à 
ce petit monde comme on distribue des miettes aux 
moineaux affamés. Miss Gélia savait bien que le jeune 
garçon était heureux, mais il ne trouvait pas de 
paroles pour lui exprimer toute la joie qu'elle lui don- 
nait. Il ne pouvait que jeter des regards de ravissement 
sur tout ce qu'il voyait, et sourire quand le voile gris 
venait Lui caresser la ligure; il aurait voulu pouvoir 
presser dans ses bras sa nouvelle amie, comme autre- 
lois la bonne Mélia pour la remercier de quelque 
laveur. 

L'école était Haie, et l'on se serait amusé rien qu'à 
regarder la mine ébahie de tous les enfants quand ils 
aperçurent Ben perché sur le siège derrière miss 
Gélia; mais ce qui n'était pas moins drôle, c'était la 
superbe indifférence avec laquelle le jeune laquais 
daignait abaisser ses regards sur ce peuple vulgaire 
qui cheminait à pied. 

Il ne put cependant refuser un petit bonjour aux 
deux steurs quand il les vit sous lVrable ; le souve- 
nir de la bibliothèque circulante fit que la reconnais- 
sance remporta sur la dignité. 

« Une autre fois nous les prendrons avec nous; 
mais aujourd'hui j'ai à te parler, dit Gélia quand Lita 
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se mit au pas pour monter la colline. Mon frère a été 
malade et je l'ai amené ici pour se rétablir. Je veux 
tout faire pour l'amuser, cl je crois que tu pourrais 
m'y aider de bien des manières. Veux-tu être chez 
moi au lieu de travailler chez M. Allen ? 

— Oh! oui, je le veux bien, s'écria Ben avec une 
telle vivacité que toute antre affirmation devenait 
inutile, et la jeune lille satisfaite poursuivit ; 

— Ce pauvre Thorny, vois-tu, est faible et irritable, 
et il ne se donne pas assez de mouvement, car il fau- 
drait qu'il vécut beaucoup au grand air : cola l'empè- 
cherait de penser à ses petites misères. Gomme il ne 
peut pas encore marcher longtemps, je lui ai acheté 
une chaise roulante que l'on pousse, et, les allées étant 
solides et unies, il sera facile de l'y promener. Voilà 
une des choses que tu peux faire ; une autre c'est de 
soigner ses animaux jusqu'à ce qu'il puisse le faire 
lui-même. Tu pourras aussi lui raconter tes aven- 
tures, et tu lui parleras comme un garçon peut seul le 
faire à un autre garçon. Gela l'amusera quand j'ai 
besoin d'écrire ou de sortir;mais je ne le quitte jamais 
pour longtemps et j'espère que bientôt il sera en état 
de circuler comme nous tous. Que penserais-tu de cet 
emploi? 

— Numéro un! Je prendrai bien soin du petit jja r 
çon et je ferai tout pour le satisfaire et Sancbo aussi ; 
il aime tant les enfants, répondit Ben à qui cette nou- 
velle place paraissait fort tentante. 

Miss Gélia se mit à rire et tempéra un peu son ar- 
deur par ces paroles : 

— Je ne sais trop ce que Thorny dirait de s'entendre 
appeler petit. Il a quatorze ans et il grandit chaque 
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jour. A mot il me semble encore un enfant parce 
(|uo j'ai dix ana de plus que lui; mais il né faut pas 
t'inquiéter de ses longues jambes et de ses grands 
yeux; il est trop faible pour te faire du mal, seule- 
ment tu ne t'étonneras pas s'il te bouscule quelque- 
fois. 

— J'y suis accoutumé; je n'y ferai pas attention, 
pourvu qu'il ne m'appelle pas « vaurien » et qu'il ne 
me lance rien à la tête, dit Ben qui pensait aux récentes 
épreuves qu'il avait subies de la part de Pat. 

— Je puis te promettre cela; je suis sûre que 
Thorny t'aimera: car je lui ai conté ton histoire et il 
est impatient de voir « le petit écuyer », comme il 
t'appelle. M. Allen dit que je puis m'en rapporter à 
toi, et cela me plait : car je suis bien aise de trouver 
!a besogne faite comme il faut sans être toujours à 
surveiller. Tu seras bien nourri et bien vêtu, traité 
avec bonté et payé équitablement si tu veux demeurer 
chez moi. 

— Oh oui! je le veux bien,... du moins jusqu'à ce 
que mon père revienne. Monsieur a déjà écrit à Smi- 
thers ; mais il n'a pas encore de réponse. Je sais bien 
qu'à présent Smithcrs est en voyage, et il pourra se 
passer bien du temps avant que nous recevions des 
nouvelles , répondit Ben qui se sentait beaucoup 
moins impatient de s'en aller depuis qu'il avait reçu 
cette belle proposition. 

— En attendant nous verrons comment nous nous 
arrangerons, et d'ailleurs ton père sera peut-être bien 
aise do te laisser chez nous pendant l'été, s'il est 
absent. Maintenant, conduis-moi chez le boulanger, 
chez le confiseur et à la poste», dit Miss Gélia quand 
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ils furent entrés dans la principale rue de la ville. 

Ben sut se rendre utile et, quand toutes les com- 
missions furent faites, il reçut sa récompense sous la 
forme d'une paire de souliers et d'un chapeau de 
paille entouré d'un ruban bleu dont les bouts flottants 
étaient ornés d'ancres d'argent. Il eut le bonheur 
d'être chargé de conduire en retournant aux Lilas, pen- 
dant que sa nouvelle maîtresse lisait ses lettres. Il y 
en avait une qui était très, très longue, dont l'enve- 
loppe portail un timbre singulier; elle la lut deux lois 
et ne parla pas jusqu'à ce qu'on fût rentré. Ben alla 
ensuite reconduire Lita et porter le courrier chez 
M. Allen, promettant d'expédier sa besogne de façon 
à être revenu pour le thé. 



CHAPITRE IX 



TJne joyeuse soirée. 

À six heures moins cinq minutes les invités arri- 
vèrent ponctuellement et en grand apparat : Bab et 
Betty avaient mis leurs plus jolies robes et ajouté des 
nœuds de ruban à leurs tresses; Ben avait une chemise 
bleue toute neuve et portait des souliers, comme un 
jour de grande fùte; la toison de Sancho était bien 
brossée et ses manchettes aussi fraîches que si elles 
sortaient de chez le marchand. 

Personne n'était là pour les recevoir, mais la petite 
table placée au milieu de l'allée était déjà servie; 
quatre chaises et un tabouret étaient rangés autour. 
Le mignon service à thé en porcelaine verte et blanche 
excita au plus haut point l'admiration des petites filles. 
Ben soupirait après le régal et Sancho ne résistait 
qu'avec peine à la tentation de renouveler son ancienne 
prouesse. Pouvait-on s'étonner de voir le chien flairer 
avidement et les enfants échanger des sourires! la 
table était chargée de tartes, de gâteaux, de biscuits 
et de sandwiches, et une charmante petite bouilloire 
à thé chantait gaiement^iix lalampe à esprit de vin. 
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— Est-ce que ce n'est pas délicieux? dit tout bas 
Betty, qui n'avait jamais rien tu de semblable. 

— Je voudrais seulement que Sally put nous voir 
en ce moment, répondit Bab, qui n'avait pas encore 
pardonné à son ennemie. 

— Je me demande où est le jeune garçon, ajouta 
Ben fort bien disposé pour les autres, mais un peu in- 
quiet do ce que l'on penserait de lui. 

Un roulement de voiture se fît entendre et les yeux 
des convives se tournèrent aussitôt vers le jardin où 
ils aperçurent miss Gélia poussant devant elle le cha- 
riot où était son frère, dont une jolie couverture enve- 
loppait les longues jambes ; un chapeau à larges bords 
cachait presque les yeux de Thorny, et l'expression de 
mécontentement répandue sur sa figure la rendait aussi 
peu sympathique que le ton plaintif et grognon avec 
lequel il disait en approchant : 

— D'abord, s'ils font du bruit, je m'en vais. Je ne 
comprends pas pourquoi tu les as fait venir. 

' — Pour t'amuser, mon ami. Je suis sûre qu'ils y 
réussiront, pourvu que tu veuilles les aimer, lai ré- 
pondit à l'oreille sa sœur, qui souriait et disait bon- 
jour de la tête par-dessus le dossier de la chaise rou- 
lante; puis elle ajouta : 

— Quelle exactitude! mais je suis toute prête aussi 
et nous allons commencer immédiatement. Voici mon 
frère Thornton, et j'espère que bientôt nous serons tous 
fort bons amis. — Tiens, Thorny, 1 voilà ce drôle de 
petit chien, n'est-ce pas qu'il est joli et bien frisé? 

Ben ayant entendu la phrase désobligeante du jeune 
homme avait aussitôt pensé qu'il ne l'aimerait pas, et 

' Abréviation qui veut dire épineux. 
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de son côté Thorny avait décidé d'avance qu'il ne joue- 
rait pas avec un saltimbanque : aussi montrèrent-ils 
l'un et l'autre beaucoup de froideur et d'indifiércnoe 
quand missCélia fit la présentation. Sancho, qui était 
très-sociable et tout à fait incapable de montrer un sot 
orgueil, leur donna le bon exemple : il s'approcha de 
la voiture, tandis que saqueue s'agitait en l'air comme 
un drapeau parlementaire, puis il présenta poliment sa 
patte pour demander un«- poignée de main. 

Thorny ne put résister à de pareilles avances, il 
caressa la tête blanche en répondant par un regard 
amical aux yeux intelligents du chien; puis il dit à 
sa sœur : 

— Quel bon petit chien ! On dirait presque qu'il va 
parler, n'est-ce pas? 

— Mais il parle. Sancho, dis : Comment vous portez- 
vous? commanda Ben, qui s'était subitement radouci 
en voyant Thorny admirer son chien. 

— Ouao, ouao, ouao ! dit aussitôt le chien avec le 
ton aimable de la conversation ; il s'était assis et avait 
touché son l i ont de sa patte en faisant le geste de saluer 
avec un chapeau. Malgré lui, Thorny éclata de rire, et 
miss Gélia, voyant que la glace était rompue, roula la 
chaise à la place qui lui avait été réservée près de la 
table. Elle s'assit ensuite en face de son frère, plaça 
les deux petites filles d'un côté, Ben et Sancho de 
l'autre, et invita les convives à commencer l'attaque. 
" Bab et Betty babillèrent bientôt avec, autant d'ai- 
sance que si elles eussent connu leur aimable hôtesse 
depuis des mois ; mais les deux garçons, se tenant 
encore sur la réserve, faisaient de Sancho leur inter- 
médiaire. L'excellent animal se conduisait avec une 
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merveilleuse convenance : il se tenait assis sur son 
coussin dans une attitude si digne que vraiment il 
semblait que c'était prendre une grande liberté que de 
lui offrir à manger. 

Une assiette d' épaisses tartines avait été préparée 
pour son usage spécial, et quand Ben en mit une devant 
lui, il affecta de no pas s'en apercevoir tant qu'il n'nut 
pas reçu le signal, alors les tartines disparurent avec 
une rapidité merveilleuse, puis aussitôt Sancho se 
replongea dans de profondes réflexions. 

Mais ayant une fois goûté de ce mets succulent il 
eut bien de la peine à ne pas laisser voir qu'il recom- 
mencerait volontiers, et, malgré tous ses efforts pour 
rester immobile, son nez était en pleine activité, ses 
yeux ne pouvaient se détourner de cette assiette si 
bien garnie et sa queue blanche tremblait d'émotion 
sur le coussin rouge. Enfin il vint un moment où la 
tentation fut la plus forte. Ben prêtait l'onille à ce 
que lui disait miss Gélia, une tarte était posée dans 
son assiette, Sancho regarda Thorny, celui-ci fit un 
signe d'assentiment, Sancho cligna de l'œil, escamota 
la tarte, puis d'un air pensif affecta de s'intéresser 
vivement à un moineau perché sur une branche. 

L'adresse du fripon avait tellement amusé le jeune 
garçon que, rejetant son chapeau en arrière, il battit 
des mains et fut pris d'un accès de tbu rire, ce qui ne 
lui était pas arrivé depuis bien longtemps. Tous les 
convives le regardèrent avec étonnement, ce fourbe de 
Sancho lit l'innocent et eut l'air de dire: Eh bien! mon 
ami, d'où vient donc cette subite gaieté? 

Thorny, oubliant sa bouderie et sa sauvagerie, se 
mit aussitôt en frais de conversation. Ben, flatté de 
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l'intérêt que l'on témoignait à son chien, répondit con- 
venablement et charma bientôt son interlocuteur par 
des récits amusants de la vie du cirque. 

Miss Gélia jouissait de ce résultat, tout réussissait 
à merveille : les assiettes avaient été dégarnies à plu- 
sieurs reprises, la théière était vide pour la seconde 
fois, et la maîtresse de maison se demandait avec 
raison si elle ne devrait pas mettre un frein à l'appétit 
vorace de ses convives lorsqu'un incident vint à propos 
la décharger de cette pénible tâche. 

On apercevait, planté au milieu de l'allée, un en- 
fant qui suivait avec un grave intérêt tout ce qui se 
passait. C'était un joli petit garçon de six ans, bien 
mis, les cheveux noirs coupés court sur le front, les 
joues roses, avec de bonnes grosses jambes le long 
desquelles ses chaussettes avaient glissé sur ses petits 
souliers poudreux. Un bout de sa large ceinture 
dénouée traînait sur le sol, et son chapeau retenu 
autour du cou par un caoutchouc lui pendait dans le 
dos. Dans sa main droite il portait une petite tortue 
et sa gauche étreignait une collection de baguettes 
choisies. Avant que miss Gélia eût pu l'interroger il 
annonça tranquillement le but de sa visite : 

— Je suis venu voir les paons. 

— Tu les verras tout à l'heure, commença la jeune 
iille, mais elle n'en put dire davantage, car l'enfant 
ajouta en avançant d'un pas : 

— Et les lapins 

— Rien, mais ne veux-tu pas d'abord 

— Va, \r chien irisé, continua la petite voix, et le 
visiteur se rapprocha d'un pas. 

— Le voilà. 
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Un silence, un long regard, puis une nouvel I 
demande, toujours du même ton solennel; le petit gar 
çon lit encore un pas en avant. 




Dans si main dru i te il portail une tortue et dans sa gauche une 

collection de bai: nettes. (Page 103.) 

— Je voudrais entendre braire l'âne. 

— Certainement, s'il y consent. 

— Et les paons crier. 

— Monsieur veut-il encore quelque chose? dit Célia. 
Etant alors parvenu jusqu'à la table, l'insatiable per- 
sonnage examina les assiettes ravagées, montra de 
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son doigt potelé un unique gâteau laissé par déco- 
rum et dit d'un air de commandement : 

— Je veux de ça. 

— Sers-toi et assieds-toi sur la marche pour manger, 

pendant que- !u nu: diras de qui tu es le petit garçon, 

reprit miss Célia fort amusée des façons d'agir de son 
visiteur. 

Le petit bonhomme déposa ses baguettes, prit le 
gâteau, s'assit sur la marche et, sa petite bouche rose 
toute pleine, répondit : 

— Je suis le petit garçon à papa. Il fait un journal 
et moi je l'aide beaucoup. 

— Quel est son nom ? 

— M. Barlow. Nous demeurons à Springfield, 
voulut bien dire le nouveau convive qui était devenu 
moins solennel depuis qu'il avait la bouche pleine. 

— As-tu une maman, mon chéri? 

— Elle fait la sieste, et alors je vais me promener. 

— Sans demander de permission sans doute. As-tu 
des frères ou des sœurs pour aller avec toi? demanda 
miss Gélia qui cherchait à deviner à qui pouvait 
appartenir ce petit échappé. 

— J'ai deux frères : Thomas Mt-rton Barlow etHarry 
Sanford Barlow. Moi je suis Alfred Tennyson Barlow. 
11 u'yapasdc iillcsdans notre maison, excepté Bridget. 

— Ne vas-tu pas à l'école? 

— Les grands y vont, mais moi je n'apprends pas 
encore de grec et de latin. Je jardine, je lis à maman 
et je lui fais des vers. 

— Ne pourrais-tu m'en faire aussi? je les aime beau- 
coup, dit miss Célia voyant que ce babil amusait les 
enfants. 



106 SOUS LES LILAS* 

— Je ne crois pas que je puisse en faire maintenant , 
J'en ai fait en venant, je vais vous les dire ; et le 
bébé inspiré croisant ses jambes se mit à débiter le 
pathos suivant : 

Douces sont les Heurs de la vie 

Semées parmi mes heureux jours J 

Douces sont les fleurs de la vie 

Quand jVtais un petit enfant. 

Douces sont les fleurs de la vie 

Que je passais avec mon père, 

Douces sont les fleurs de la vie 

Quand la lampe brille dans la nu il, 

Douces sont les fleurs de la vie 

Quand les fleurs d'été s'épanouissent. 

Douces sont les fleurs de ta vie 

Mortes avec les neiges d'hiver. 

Dmicvs sont les fleurs de la vie 

Quand reviennent les jours du printemps *. 

— D'où a-t-il tiré tout cela? s'écria miss Gélia stu- 
péfaite, tandis que les enfants regardaient bouche 

1 Ces vers ont été réellement composés par un enfant de six ans. 

Sweet are the llowers of life, 

Swepto'er my happj days al liomc; 

Sweet are the llowers of life 

When I was a little rliild. 

Sweet are the iïow ers of life 

Tliat I spent wilh m y falherat home; 

Sweet are the llowers of life 

When the lamps are lighted al nijçht; 

Sweet are the llowers uf life 

Whrri ihc llowers of suminer Uooined. 

Sweet ;ire Ihe flovvers of life 

Dead with the suows of winter ] 

Sweet are the llowers of life 

When Un d;n- «>f >i»rinflr corne on. 
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In';mte lo jeune Tennyson, qui allait par distraction 
mordre à môme la tortue, la prenant pour le gâteau ; 
pour n'être plus exposé à un pareil quiproquo, il 
fourra la malheureuse bêle dans sa petite poche, 
comme si c'eût été une chose convenue entre eux 
depuis longtemps. 

— Ca vient de dans ma tête. Oh! l'en fais beau- 
coup, dit l'imperturbable petit bonhomme cédant de 
plus en plus aux influences sociales du moment. 

— Voici les paons qui viennent demander à man- 
ger, dit Bab en voyant paraître les beaux oiseaux dont 
le splendide plumage étincelait au soleil. 

Le jeune Barlow se leva pour mieux admirer, mais 
sa curiosité n'étant pas encore complètement satisfaite, 
il allait prier Junon et Jupiter de faire entendre leur 
ramage, lorsque le vieux Jacquot, soupirant après 
la société, passa la tète par-dessus le mur du jardin et 
se mit à braire d'une façon formidable. 

Ce bruit imprévu troubla les esprits du jeune étran- 
ger, qui chancela un instant sur ses solides jambes, 
et ses traits perdirent de leur solennité tandis qu'il 
demandait à demi-voix d'un air étonné : 

— Est-ce là le cri des paons? 

Les entants lurent pris d'un fou rire et miss Gélia 
eut peine à selairc entendre quand elle répondit gaie- 
ment : 

— Non, mon petit ami, c'e^t l'âne qui te demande 
d'aller le voir. Veux-tu y venir? 

— Je crois que je ne puis pas rester plus long- 
temps ; maman doit avoir besoin de moi ; et sans un 
mot de plus, le poète déconcerté par les rires se retira 
précipitamment, oubliant ses chères baguettes. 
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Bon courut après lui pour veiller à ce qu'il ne lui 
arrivât pas d'accident, et revint presque aussitôt racon- 
ter qu'Alfred avait rencontré son domestique et qu'il 
s'en était allé chantant de nouveaux vers destinés à 
allonger son poème et dans lesquels les paons et les 
ânes se mêlaient agréablement aux « fleurs de la vie. » 

— Maintenant je vais vous montrer mes joujoux, 
puis nous ferons une partie de jeu avant que Thorny 
soit obligé de rentrer, dit miss Gélia pendant que 
Randa desservait le thé et revenait avec un grand pla- 
teau plein de livres d'images, de cartes de géographie 
découpées, de jeux variés, de petits animaux, et sur 
le tout un beau bébé en toilette. 

À cette vue, Betty tendit 1ns bras pour l'y recevoir 
avec un cri de joie. Bab s'empara des jeux et Ben se 
confondit d'admiration devant un petit chef Arabe ca- 
racolant sur son cheval blanc, « sellé, bridé et harna- 
ché pour le combat». Thorny chercha et retrouva une 
certaine pat ience qu'il parvint à relaire après beaucoup 
de travail. Même Sancho trouva quelque chose qui 
l'intéressait; se dressant sur les jambes de derrière, 
il glissa sa tête entre les deux jeunes garçons, puis 
avança la patte afin d 'atteindre des petits carrés sur les- 
quels se trouvaient des lettres bleues ou rouges. 

— Il a l'air de savoir re que c'est, dit Thorny qui 
s'amusait des tentatives de l'animal. 

— Mais oui, il le sait, répondit lien. Sancho, écris 
ton nom, et il mit quelques-unes des jolies lettres devant 
l'animal qui remua la queue avec impatience jusqu'à 
ce qu'il eût l'alphabet complet à sa disposition. Alors, 
d'un air décidé il repoussa les lettres à l'écart jusqu'à 
ce qu'il n'en eût plus que six qu'il rangea avec son nez 
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et sa patte, et l'on put bientôt lire le nom de Sancho 
fort bien épelé. t * 

— Comme il est habile! s'écria Thorny ravi. Est- 
ce qu'il sait encore autre chose? 

— Oh ! oui ; c'est comme cela qu'il gagnait sa vie et 
la mienne, répondit Ben, et il fit répéter au caniche 
tous ses tours, avec un tel succès que miss Gélia elle- 
même en fut émerveillée. 

— Il a été soigneusement dressé, dit-elle quand 
Sancho alla se reposer et recevoir les caresses des en- 
fants; sais-tu comment on s'y est pris? 

— Non, mademoiselle, j'étais tout petit quand papa 
l'a dressé et il ne m'a pas dit comment il avait fait. 
J'ai un peu aidé à lui apprendre à danser, mais ce 
n'était pas difficile, il est si intelligent ! Je me souviens 

. pourtant que mon père disait que le milieu de la nuit 
était le meilleur moment pour lui donner ses leçons 
parce qu'il ne se faisait aucun bruit qui vint le distraire 
et lui troubler la mémoire. Je ne sais pas la moitié des 
tours de papa, mais il me les montrera dès qu'il sera 
revenu. Tant que je serai petit il aimera mieux me 
voir faire travailler Sancho que monter à cheval. 

— J'ai un charmant livre d'animaux et l'on y raconte 
des choses intéressantes sur des chiens savants qui 
savaient faire des tours merveilleux. Cela vous amu- 
serait-il d'en entendre lire des passages pendant 
que vous faites vos cartes et vos patiences ? demanda 
miss Célia, enchantée de voir son frère s'intéresser 
avec un peu de suite à quelque chose, ne lùt-ce qu'à 
son convive à quatre pattes. 

— Oh! oui, oui, mademoiselle, répondirent avec 
empressement tous les enfants, et miss Célia se mit 
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à faire la lecture du fragment suivant, mais en ayant 
soin d'abréger ou d'expliquer ce qui pouvait en avoir 
besoin : 

« J'invitai un jour les deux chiens à dîner et à pas- 
ser la soirée; ils vinrent avec leur maître qui était 
français. Il avait été professeur dans une école de 
sourds-muets et avait eu l'idée d'appliquer aux chiens 
la même méthode. Il était aussi escamoteur et se 
faisait aider par Blanche et sa fille Lyda. Pendant le 
dîner i] ne ne passa rien de remarquable; mais quand 
au dessert je donnai à Blanche un morceau de fro- 
mage en demandant si elle savai t comment cela s'ap- 
pelait, son maître me répondit quYllc savait récrire. 
On porta la lampe sur une autre table, et l'on 
éparpilla tous les caractères de l'alphabet, peints 
sur des cartes. Blanche s'assit et attendit que'son 
maître lui dit d'écrire fromage, ce qu'elle lit sans 
pi'iim ; puis, quelqu'un traça sur une ardoise le mot 
&U&mand pferd. Blanche regarda et repoussa ensuite 
l'ardoise avec sa patte pour donner à L'nLeudre qu elle 
avait lu. 

— « Maintenant, lui dit son maître, écris-moi cela 
en français, et aussitôt elle composa h- mol fierai. 
Mais nous sommes chez un Anglais, mets-le en 
anglais, elle composa le mot horse. Après cela nous 
épelàmes quelques mots avec des fautes et elle les 
corrigea aussitôt. Mais elle ne semblait pas aimer 
ce travail, car elle grognait, grondait et paraissait si 
ennuyée qu'on lui permit d'aller dans un coin se 
reposer et manger des gâteaux» 

« Ce fut ensuite le tour de Lyda, qui s'installa 
sur la table et additionna des sommes avec un jeu 
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de chiffres. Elle fit aussi très-bien de l'arithmétique 
parlée. * 

— « Voyons, Lyda, dit le maître, je voudrais savoir 
si tu comprends la division. Je suppose que lu aies 
dix morceaux de sucre et que tu rencontres dix chiens 
prussiens, combien de morceaux donneras-tu, toi, 
une chienne française, à chacun des prussiens? Lyda 
répondit sans hésiter en montrant le chiffre L. Mais 
si tu devais partager également avec moi ? combien de 
morceaux me donnerais-tu? Lyda prit le 5 et le pré- 
senta poliment à son maître. » 

— Gomme elle était intelligente! Sancho ne peut 
pas en faire autant, s'écria Ben forcé de convenir que 
la chienne française surpassait son favori. 

— Il n'est peut-être pas encore trop vieux pour 
apprendre... Faut-il continuer? demanda miss Gélia 
voyant que les irai. .. us paraissaient s'amuser, tandis 
que Betty l'occupait de la poupée et que Bab était 
tout entière à une patience. 

— Oh oui ! qu'est-ce qu'ils faisaient encore? 

— « Ils jouaient ensemble une partie de dominos, 
'est-à-dire qu'ils s'asseyaient en face l'un de l'autre, 

et louchaient les dominos qu'ils voulaient, mais c'était 
le maître qui les plaçait et qui disait tout haut corn- 
ent marchait la partie. Lyda perdit, montra beau- 
up de mauvaise humeur, et alla se cacher sous le 
ufa. Blanche fut ensuite entourée de cartes tandis 
ue son maître tenait un autre jeu et nous disait d'en 
hoisir une, puis il lui demandait laquelle avait été 
ésignée, et elle prenait sans se tromper, avec ses 
ents, celle qu'il fallait . On me demanda ensuite d'aller 
ans la pièce voisine, de mettre une lampe sur le 
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plancher, de disperser des cartes autour et de laisse] 
la porte entr'ouverte. Le maître pria quelqu'un de dirt 
bas à l'oreille de la chienne ifuellc carte elle devai 
aller chercher, elle partit aussitôt, et rapporta la cart< 
demandée, montrant ainsi qu'elle en savait le nom 
Lyda fit avec des numéros des tours très-jolis, mais 
qu'il était impossible à un chien de comprendre 
cependant nous ne pûmes jamais découvrir que 
moyen employait son maître, car il ne faisait aucui 
signe de la tête ou des mains; sans doute, c'était Tin 
llcxion de sa voix qui indiquait au chien ce qu'i 
devait faire. 

« Il fallait, me dit-il, une heure par jour pendan 
dix-huit mois, pour instruire un chien de manière ; 
)e faire paraître en public, et (ainsi que tu le disais 
Ben) que la nuit est le moment le plus favorabl' 
pour les leçons. (Juclque temps après, cet homim 
mourut, et sa femme, ne sachant comment faire tra 
vailler ces chiens extraordinaires, fut obligée de la 
vendre.» 

— Oh ! que j'aurais voulu les voir et découvri 
comment ils avaient été instruits! Ah! Sancho, moi 
ami, il va falloir que tu étudies ferme, car je ne veu: 
pas que tu sois surpassé par des chiens français; e 
Ben secoua son doigt d'un air si sévère, quelepauvn 
animal vint se coucher à ses pieds, et mit ses pattei 
sur ses yeux comme s'il eût pleuré. 

— Est-ce qu'il y a un portrait de ces deux chien 
si intelligents? demanda le jeune garçon en regar dan 
avec envie le livre resté ouvert sur la table. 

— ; Non, on n'a pas même donné leurs portraits 
mais il y a ceux d'autres animaux intéressants et de 
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anecdotes sur les chevaux qui te plairont, j'en suis 
sûre, dit-elle en feuilletant Je livre devant lui. Ils 
ne se doutaient guère du bien que ces charmantes 
pages feraient au jeune garçon quand il aurait besoin 
d'être consolé d'un chagrin qui le menaçait dans un 
avenir peu éloigné. 



CHAPITRE X 



Un içrand chagrin. 



— Merci, mademoiselle, c'est un livre numéro un, 
surtout pour les images ; mais je n'aime pas à voir ces 
pauvres bêtes; et il montrait une gravure qui repré- 
sentait un champ de bataille jonché de chevaux 
morts ou blessés. Sur le premier plan on en voyait 
un pour qui toute souffrance avait cessé, puis un autre, 
abattu sur son maîtro sans vie, soulevait avec peine 
sa tête pour adresser un hennissement d'adieu à ceux 
qui, plus heureux que lui, passaient en galopant au 
milieu d'un nuage de poussière. 

— Ils devraient au moins s'arrêter pour le secourir, 
balbutia Ben tout ému, puis il se lutta de tourner la 
page et de chasser cette pénible émotion en contem- 
plant trois chevaux qui paraissaient l'emblème du 
bonheur : ils étaient dans une belle prairie dont l'herbe 
verte leur montait jusqu'à mi-jaiiiU-s, ei descendaient 
vers le litd'un clair ruisseau où ils allaient s'abreuver. 

— Gomme ce cheval noir est beau ! il semble que 
sa crinière va voler au vent, et qu'on l'entend hennir 
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à la vue de ce petit garçon qui sans doute va lui deman- 
der de faire un temps de galop. Oh! comme je vou- 
drais être monté dessus et faire au soleil levant le 
manège autour de cette belle prairie! et Ben s'agitait 
sur sa chaise comme si son souhait se fut réalisé. 

— Quand tu voudras, tu pourras faire sur Lita 
le tour de mon champ. Elle en sera ravie, et la selle 
de Thorny arrivera la semaine prochaine, dit miss 
Célia, satisfaite de voir l'enthousiasme de l'enfant 
à la vue des nobles animaux pour lesquels elle avait 
elle-même un grand faible. 

— Je n'ai pas besoin d'attendre une selle. J'aimerais 
mieux montera poil. Mais, mademoiselle, est-ce là le 
livre dont vous m'avez parlé et où les chevaux parlent? 
demanda Ben se rappelant tout à coup les paroles qui, 
depuis quelque temps, lavaient souvent préoccupé. 

— Non, j'ai apporté ce livre, mais je ne l'ai pas 
encore déballé. Je le chercherai ce soir. Ne me le 
laisse pas oublier, Thorny. 

— Ah mais, c'est moi qui ai oublié quelque chose! 
pardonnez-moi, mademoiselle, M. Allen m'avait donné 
une lettre pour vous et je me suis si bien amusé que 
je l'ai laissée dans ma poche. La voici. 

Laissant ses jeunes convives à leurs jeux, miss Célia 
s'assit sous le porche pour lire ses lettres, car l'enve- 
loppe en contenait deux. A mesure qu'elle avançait 
dans sa lecture sa physionomie prenait une expression 
si grave et si triste, que, si on l'avait observée, on se 
serait demandé quelle mauvaise nouvelle avait pu en 
si peu de temps lui faire perdre touie sa gaieté. Mais 
personne ne la regarda et ne vit quelle profonde com- 
passion il y avait dans ses yeux quand elle les arrêta 
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sur la joyeuse ligure de Ben, après avoir rais les leltres 
dans sa poche. Personne non plus ne remarqua qu'elle 
redoubla d'amabilité lorsqu'elle revint près de la 
table. Mais sans rien voir, Ben pensait qu'il n'y avait 
jamais eu une dame aussi charmante que celle qui, 
penchée par-dessus son épaule, lui aidait à refaire une 
carte découpée sans jamais se moquer de ses méprises. 

Elle avait été si bonne, si obligeante, que, quand 
une heure plus tard elle quitta les enfants pour pré- 
sider au coucher de son frère, Ben et les deux sœurs 
éprouvèrent le besoin de se communiquer leur enthou- 
siasme tout en mettant en ordre les jouets et les livres 
qui leur avaient l'ait passer une si agréable soirée. 

— Elle est comme les bonnes fées dans les livres, 
et il y a chez elle tant de jolies choses! disait Betty en 
prodiguant des CcLFGSSCS d'adieu à la poupée séduisante 
dont les paupières se fermaient si à propos, comme 
pour témoigner de la bienfaisante influence des ber- 
ceuses qu'on lui avait chantées tandis que beaucoup de 
ses sœurs au contraire, semblent résolues à lasser la 
patience de leurs petites mamans en restant toujours 
les yeux grands ouverts. 

— Que de choses elle sait! je crois vraiment qu'elle 
est plus instruite que notre maîtresse, et elle n'a jamais 
l'air ennuyé de toutes nos questions. J'aime les gens 
qui me répondent, ajouta Bab toujours avide d'ap- 
prendre du nouveau, 

— Moi, dit Ben à son tour, j'aime le jeune garçon et 
je crois qu'il m'aime aussi, quoique je n'aie pas su où se 
trouve Nantuckct. Il désire que je lui apprenne à mon- 
ter à cheval quand il aura recouvré ses forces et miss 
Gélia dit que je le pourrai bien. Elle sait comment s'y 
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prendre pour vous rendre bon ; et il contemplait avec 
amour le petit chef arabe qu'on lui avait donné, quoi- 
que ce fût la plus jolie marionnette de toute la col- 
lection. 

— Comme nous allons être heureux î s'écria Bab, 
elle a dit que nous poumons venir tous les soirs 
jouer avec elle et Tborny. 

— Et, reprit Betty, elle va faire arranger les bancs 
sous le 'porche pour que nos joujoux y soient à l'abri 
de la pluie et que nous les ayons toujours sous la main. 

— Et moi je vais être à son service cl rester ici 
toute la journée. Je crois bien que la lettre que j'ai 
apportée est une recommandation de M. Allen. 

— Oui, Ben, et si je n'avais pas eu déjà pris la réso- 
lution de te garder, je le ferais certainement mainte- 
nant, mon enfant. Ces deux derniers mots avaient été 
prononcés avec une inflexion si expressive par miss 
Gélia en lui posant la main sur l'épaule, qu'il se 
retourna vivement et rougit de plaisir en se deman- 
dant ce que son maître avait pu dire en sa faveur. 

— Il faut, mes enfants, continua la bonne demoi- 
selle, que votre maman ait sa part du régal, et Bab 
va lui porter ceci ; Betty emportera son bébé, il dort 
si paisiblement dans ses bras qu'il faut bien se garder 
de l'éveiller. Bonsoir, mes petites voisines, à demain; 
et miss Célia donna un baiser à chacune des fillettes. 

— Est-ce que Ben ne l'entre pas avec nous? demanda 
Bab, tandis que Betty, folle de joie, emportait sa chère 
enfant. 

— Non, pas encore; j'ai besoin de lui parler. Vous 
direz à votre maman qu'il va venir bientôt; et Bab s'en 
alla chargée d< l'assiette de friandises. 
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Alors Célia attira Ben à côté d'elle sur la marche, 
elle tira les lettres de sa poche et une ombre se répan- 
dit sur ses traits comme le crépuscule et la rosée sur 
lu monde. 

— Ben, mon chéri, j'ai quelque chose à te dire, 
commenea-t-ellc lentement, et l'enfant attendit en sou- 

* 7 

riant de bonheur, car personne ne l'avait appelé ainsi 
depuis la mort de Mélia. M. Allen a eu des nouvelles 
de ton père et voici la lettre de M. Smithers qu'il m'a 
envoyée. 

— Hourra! et où est-il je vous prie? s'écria Ben, 
impatient de la voir poursuivre, car elle ne lui offrait 
pas de voir la lettre, mais regardait fixement SSancho, 
assis sur la marche inférieure, comme si elle eût 
attendu qu'il vînt à son aide. 

— Il est allé chercher dus mustangs et il en a envoyé, 
mais il n'a pas pu venir lui-même. 

— Il sera allé plus loin, je suppose. Il avait parlé 
d'aller jusqu'en Californie ; mais alors il devrait m'écrire 
daller le rejoindre : j'aimerais bien à y aller, c'est 
un beau pays, dit-on. 

— Il est allé plus loin que la Californie et, je l'es- 
père, dans un pays encore plus beau ! et les regards 
de Célia se portèrent vers le ciel où les premières 
étoiles commençaient à paraître. 

— Il ne m'a pas envoyé chercher? Où est-il allé? 
Ou and rcvirndra-t-il ? demanda Ben avec un tremble- 
ment involontaire. 

Mis* Célia l'entoura de ses bras et lui répondit 
avec une profonde tendresse : 

— Mon cher Ben, si je te disais qu'il ne doit jamais 
revenir, pourrais-tu te résigner? 
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— Mais que voulez-vous dire? Oh! mademoiselle, 
il n'est pas mort, n'est-ce pas? et un cri de douleur 
du pauvre enfant perça le cœur de Gélia et fit relever 
Sancho qui se mit à aboyer. 

— Mon cher petit garçon, je voudrais pouvoir te 
répondre non. 

Il n'avait plus de questions à faire. Les larmes et. 1rs 
caresses n'avaient plus rien à lui apprendre. Il avait 
compris qu'il était désormais orphelin et il se tourna 
instinctivement vers son plus ancien ami, celui dont 
il était le plus aimé ; il se laissa glisser près de son 
chien et, la tête appuyée sur le cou frisé de l'animal, 
il sanglota amèrement. 

- — 01)! Sancho, il ne reviendra plus jamais, jamais ! 

Le pauvre Sancho ne pouvait répondre que par de 
petits gémissements de sympathie et lécher les pleurs 
qui tombaient en abondance sur son corps après avoir 
inondé la ligure de l'affligé, mais ses yeux exprimaient 
tant de douleur muette et d'aflliction qu'ils semblaient 
avoir quelque chose d'humain. Miss Célia, tout en 
essuyant ses propres larmes, caressait d'une main la 
tête blanche et bouclée du chien et de l'autre les 
cheveux noirs de son maître. Tout à coup, les san- 
glots cessèrent et, sans relever la tète, Ben murmura : 

— Voulez-vous me dire tout ? je serai raisonnable. 
Alors, miss Gélia lut la lettre qui annonçait tout 

crûment les tristes nouvelles que Smithcrs avouait 
avoir reçues depuis plusieurs mois, mais qu'il n'avait 
pas voulu faire connaître à Ben de peur de le rendre 
impropre au travail qu'on exigeait de lui. On ne pou- 
vait dire que peu de chose de la mort de son père, 
si ce n'est qu'il avait été tué quelque part dans l'Ouest. 
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Un étranger avait écrit le fait à la seule personne 
dont le nom et l'adresse eussent été trouvés dans le 
portefeuille de Brown.M. Smithers offrait de reprendre 
l'enfant et « de le bien traiter », affirmant que le désir 
du défunt était que son fils demeurât où il l'avait 
laissé et suivit la profession pour laquelle il avait été 
préparé» 

— Veux-tu y retourner, Ben? dit Gélia pour faire 
une petite diversion à son angoisse. 

— Non, non, j'aimerais mieux mourir de faim. Il 
était si dur pour Sancho et pour moi ! ce serait encore 
liicn pis à présent que je n'ai plus de père. Ne me 
renvoyez pas! gardez-moi ici; tout le monde y est 
Ion pour moi, je n'ai pas ailleurs où aller; et la tête 
qui s'était graduellement relevée retomba sur le 
corps de Sancho comme si c'eut été son unique 
appui. 

— Tu resteras ici, et tu ne t'en iras jamais que 
de ton plein gré. Je t'ai appelé « mon enfant » pour 
jouer, mais maintenant tu seras tout de bon « mon 
enfant ». Cette maison sera ton foyer et Thorny ton 
frère. Nous aussi nous sommes orphelins et nous 
nous presserons les uns contre les autres en atten- 
dant qu'un ami plus fort vienne à notre aide. — 
Gélia parlait avec tant de décision et de tendresse 
que Ben se sentit tout rassuré ; il la remercia en 
appuyant ses lèvres sur «a jolie pantoufle qui se trou- 
vait à sa proximité, comme s'il n'avait pas eu de 
paroles pour jurer lidélité à la douce maîtresse qu'il 
voulait désormais servir avec le plus entier dévoue- 
ment. 

Sancho comprit qu'il ne devait pas rester en arrière 
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et il mit gravement sa patte sur le genou de Célia en 
faisant entendre des « ouïn, ouïn » qui signifiaient 
certainement : « Comptez-moi pour quelque chose et 
permettez-moi de payer un peu de la dette de mon 
maître, si je peux. » 

Célia serra affectueusement la patte que lui offrait 
Sanclio,et aussitôt la bonne bête se coueba à ses pieds 
comme si elle se fût engagée pour toujours à garder sa 
bienfaitrice et sa maison. 

— Ne reste pas sur cette pierre froide, Ben; viens 
près tle moi, que j'essaie de te consoler un peu, dit- 
elle en se baissant pour essuyer les grosses larmes 
qui coulaient sur les joues brunes à demi cachées dans 

sa robe. - 

Mais Ben mit son luas sur sa figure et eut un 
redoublement de sanglots en disant : 

— Vous ne pouvez pas, vous ne le connaissiez pas. 
Oh ! père, père! si je t'avais au moins revu une fois ! 

Mais personne ne pouvait accomplir ce souhait; 
cependant Célia trouva un moyen de le calmer; bien- 
tôt on entendit dans le salon une musique si douce, 
si mélancolique, qu'elle devait agir sur les nerfs les 
plus éprouvés. Involontairement Ben retint ses san- 
glots pour écouter.; puis les larmes devinrent plus 
rares et semblèrent en traîner avec elles l'amertume de 
sa douleur. Le sentiment de son isolement s'aflaiblit 
et il lui devint possible d'attendre l'époque où il 
serait appelé à rejoindre son père bien-aimé dans le 
lointain pays encore plus beau que la Californie 
dorée. - '" »^*,; 

Miss Célia joua sans consulter la pendule et, lors- 
ipi'enfm elle sortit pourvoir si Ben était parti, elle vit 
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quelle n'avait pas été seule à le' soulager; d'autres 
amis avaient secondé ses soins ; Je bruit du vent dans 
1rs lilas parfumés lui avait chanté une berceuse, l'ar- 
cade de verdure avait garanti ses paupières appesan- 
ties de la blanche lumière de la lune, et le iidèle San- 
cho veillait sur son petit maître qui, la tète appuyée 
sur un bras, dormait profondément en rêvant avec 
bonheur que son père était revenu. 



CHAPITRE XI 



Le dimanche. 



Ce fut par un affectueux baiser que Ben fut réveillé; 
-c'était la seule manière que la bonne Mme Moss 
eût de témoigner la sympathie dont son cœur débor- 
dait à l'égard du petit orphelin. Dans le sommeil, 
en avait oublié ses chagrins, mais ils revinrent bien 
ïte quand il souleva ses paupières encore gonflées 
par les larmes qu'il avait versées la veille. Il ne 
pleura pas davantage, mais il se. senti i abattu et isolé 
usqu'à ce qu'il eût appelé Sancho pour lui raconter 
ce qui l'oppressait, ear il ne se sentait pas porté à 
s'épancher même avec Mme Moss et il fut presque 
content quand elle eut refermé la porte. 
\ Sancho sembla comprendre que son maître avait 
des sujets d'affliction et il le fit voir par de petits gro- 
nements sympathiques, des gémissements pleins de 
condoléances et des aboiements expressifs, toutes les 
fois que le nom de « papa «était prononcé; ce n'était 
qu'un animal, mais celte muette affection consolait 
Ben mieux que dus paroles; car son caniche avait 
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comme lui connu et aimé Je p<>e qu'il pleurait, 
cela semblait les unir plus étroitement depuis qu'i 
étaient tout l'un pour l'autre. 

— Il faut que nous prenions le deuil, mon vieu: 
c'est convenable, car il n'y a personne autre que noi 
pour le porter, dit Ben en se souvenant que lors c 
l'enterrement de Mélia tout le monde portait quelqt 
morceau de crêpe en signe de deuil. 

Ce fut un sacrifice véritable pour sa vanité enfar 
tine que d'enlever de son chapeau neuf Je joli ruba 
bleu aux ancres d'argent pour le remplacer par J 
vieux galon noir et sale qu'il retira du chapeau abar 
donné. Sa vie théâtrale eût dû l'habituer à attache 
surtout de l'importance à l ? apparence extérieure, mai 
le sentiment qui le faisait agir était sincère et venai 
réellement du cœur. 

Dans sa garde-robe si restreinte il ne put trouve 
pour le deuil de Sancho qu'une vieille poche en per 
câline noire, que le poids des clous, des galets remar 
quables et d'autres bagatelles curieuses qu'il y avai 
souvent entassées, avait déjà à moitié séparée du pan 
talon. Une légère secousse suflit pour l'en arrache: 
complètement; puis il l'attacha au collier de son chicr 
en disant : 

— Une poche me suffira bien aujourd'hui, je n'a 
besoin que d'un mouchoir. 

Cet objet de toilette était propre, heureusement, 
car il n'avait pas de remplaçant ; Ben le mit donc 
dans son unique poche en ayant soin d'en laisser 
pendre un coin, et se coiffa de son chapeau. Ses 
souliers craquaient d'un ton plaintif. Sancho, fort 
interloqué par sa cravate, marchait gravement à sa 
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suite. Ben descendit alors, convaincu qu'il avait fait 
lout ce qui dépendait de lui pour témoigner de son 
respect pour le défunt. * 

Des larmes remplirent les yeux de Mme Moss en 
voyant le vieux ruban noir au chapeau et en pensant 
au sentiment qui l'y avait fait mettre, mais il lui fut 
difficile de dissimuler le sourire provoqué par la vue 
de la cravate de deuil de Sanclio. Elle ne dit pas un 
mot qui pût troubler la consolation que l'enfant trou- 
vait dans ces pieux soins. Ben partit donc pour faire 
sa besogne sans se douter de tout l'intérêt qu'il in- 
spirait surtout à Bab et à Betty qui, depuis qu'elles 
avaient appris la mort de son père, ressentaient pour 
lui une tendre compassion. 

— Tu me conduiras tantôt à l'église, car il fera 
chaud et Thorny n'est pas encore assez fort, dit Gélia 
lorsque Ben courut après le déjeuner voir si elle n'a- 
vait pas besoin de lui, car il la regardait déjà comme 
sa maîtresse, quoiqu'il ne dût officiellement entrer en 
fonctions que le lendemain. 

— J'en serai bien content, mademoiselle, si j'ai 
l'air convenable, répondit-il, heureux de l'ordre qu'il 
venait de recevoir, et en même temps préoccupé do 
la pensée qu'on doit être en grande tenue pour rem- 
plir un pareil emploi. 

— Tu seras très-bien quand j'y aurai passé. Dieu ne 
regarde pas à nos vêtements, mon enfant, et il ac- 
cueille aussi bien les pauvres que les riches. Tu n'es 
pas allé souvent à l'église, n'esl-ce pas? demanda 
miss Gélia, désireuse de lui être utile, mais ne sachant 
par où commencer. 

— Non, mademoiselle, personne n'y allait, et père 
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é Lai t si fatigué que le dimanche il restait à se repose] 
ou Lien il m'emmenait dans les bois. Au souvenir d( 
cet heureux temps sa voix trembla et il abaissa sor 
chapeau sur ses yeux. 

— C'était là une bonne manière de se reposer, j'y ai 
souventrecours,et cette après-midi nous nousdonnerons 
le plaisir d'aller dans le bois voisin, mais le matin j'aime 
mieux aller à l'église, il me semble cfue cela me met en 
bonne voie pour la semaine, et quand on a du chagrin, 
c'est là qu'on peut toujours trouver de la consolation. 
Veux-tu y venir pour essayer, Ben, mon cher enfant? 

— Je ferai tout ce qui peut vous plaire, m ado moi- 
selle, balbutia l'enfant sans lever les yeux; sans doute 
il était pénétré jusqu'au fond du cœur de cette 
grande bonté, mais il désirait aussi que, pour quelque 
temps du moins, personne ne lui parlât de son pi ire; 
il avait tant de peine à retenir ses larmes! et il ne 
voulait cependant pas avoir l'air d'un bébé. 

Miss Gélia parut le comprendre, car elle reprit d'un 
ton encourageant : 

— Vois donc que c'est joli; quand j'étais enfant je 
croyais que les araignées faisaient des étoffes pour 
les iéos et qu'elles les étendaient sur l'herbe pour 
les faire blanchir. 

Ben, qui creusait machinalement le sable avec le 
bout de son soulier, s'arrêta et, levant les yeux, il aper- 
çut une charmante toile d'araignée dont les cercles 
d'une régularité admirable se rattachaient à l'arcade 
qui surmontait la grande porte. De légères gouttes de 
rosée y scintillaient à mesure que le soleil venait les 
éclairer, un vent tiède agitait le tissu diaphane et 
semblait devoir remporter. 
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— C'est bien joli, mais ce sera bientôt déchiré 
comme celle d'hier. Cette araignée est étonnante, tous 
les jours elle voit disparaître son travail cl elle recom- 
mence le lendemain sans se laisser décourager, répon- 
dit lîen qui, selon la prévision de Célia, avait saisi 
avec empressement l'occasion de changer de conver- 
sation. 

— Voilà comment elle pourvoit à sa nourriture ; elle 
file sa toile, puis elle attend son pain quotidien, c'est- 
à-dire quelque mou» lie, et je pense qu'il en vient tou- 
jours. Un peu plus tard tu verras ce piège rempli d'in- 
sectes que l'araignée y récoltera pour sa journée , 
après cela elle s'inquiétera peu de ce que doit durer 
sa belle mousseline. 

— Oh ! je la connais bien, elle est très-belle, toute 
noire et jaune, et elle demeure dans un trou qui est 
là dans le coin. Elle s'y cache dès que je touche à la 
porte, mais quand je me tiens tranquille elle ne tarde 
pas à reparaître. Je m'amuse à l'observer, mais elle 
doit me détester, car l'autre jour je lui ai enlevé une 
belle mouche verte qui avait de grandes ailes et des 
yeux d'or. 

— Connais-tu l'histoire de Bruce et de son araignée ? 
demanda Célia; en général les enfants la savent et s'en 
amusent. 

— Non, mademoiselle; il y a bien des choses que 
les autres enfants savent et que j'ignore, répondit Ben 
d'un air sérieux, car depuis qu'il vivait parmi ses 
nouveaux amis il avait souvent senti son ignorance. 

— Mais aussi il y a beaucoup de choses que tu sais 
et qu'ils ne savent pas. Que de garçons élevés à la ville 
paieraient cher pour savoir monter à cheval, courir et 

9 
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sauter comme toi, et combien il y en a de plus âgés qui 
ne sauraient pas se lirer d'affaire comme tu le fais! La 
vie que tu as menée a contribué sous quelques rap- 
ports à faire de toi un homme, mais sous d'autres 
elle était mauvaise ; je crois que tu commences à t'en 
apercevoir. Eli bien ! supposons que tu cherches à ou- 
blier ce qu'il y a eu de mauvais dans Je passé et à ne 
te souvenir que de ce qui était bon, tout en apprenant 
à ressembler davantage à nos garçons qui vont à l'école 
et à l'église pour devenir des hommes laborieux et 
honnêtes. 

Pendant que miss Gélia parlait, les yeux de Ben 
n'avaient pas quitté les siens, il sentait que tout ce 
qu'elle disait était exact, et cependant il eut été fort 
embarrassé pour l'exprimer ; quand elle se tut, elle 
continua à l'interroger de son regard pénétrant et il 
répondit avec franchise : 

— J'aimerais à rester ici et à être respectable, car 
depuis quelque temps j'ai découvert qu'on ne fait pas 
grand cas des écuyers de cirque, quoiqu'on aime à les 
voir. Je ne me souciais pas de l'école et de tout cela, 
mais à présent, j'ai changé d'avis et je pense que... il 
aimerait mieux cela que de me savoir faire le manège, 
puisqu'il n'est plus là pour veiller sur moi. 

— Oui, je suis bien sûr qu'il le préférerait, ainsi 
nous essaierons, mon cher enfant. Au début cela te 
paraîlra triste, après la vie animée à laquelle tu as été 
habitué, mais elle n'était pas bonne pour toi et nous 
tâcherons de t'en^ créer une plus sûre. Si tu éprouves 
du découragement ou de l'ennui,, tu viendras me trou- 
ver comme fait Thorny, et je chercherai à t'apla- 
nir les difficultés. J'ai maintenant deux fils et je 
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veux faire mon devoir à l'égard de l'un comme de 
l'autre. 

Avant que Ben eût eu le temps d'exprimer par des 
paroles la reconnaissance qui se lisait dans ses re- 
gards, une tète en désordre apparut à une fenêtre et 
l'on entendit une voix où perçait le mécontentement : 

— Gélia ! je ne puis pas trouver de cordons pour 
mes souliers; et puis je te prie de venir me faire mon 
nœud de cravate. 

— Descends, mon cher paresseux, et apporte-moi 
une de tes cravates noires. Les cordons sont dans un 
sac pendu dans mon cabinet, ajouta Gélia en riant, 
pendant que la tête mal coiffée disparaissait en mur- 
murant : 

— Oh ! les maudits sacs où il faut toujours chercher ! 

— Thorny a été bien gâté depuis qu'il a été malade, 
tu ne feras pas attention à ses caprices ni à ses bou- 
deries. Il s'en corrigera bientôt et alors je suis sûre 
que vous ferez une,bonnc paire d'amis. 

Ben n'en était pas très-convaincu, mais pour l'amour 
d'elle il était décidé à faire tous ses efforts; aussi, 
quand le jeune convalescent parut et lui dit d'un ton 
protecteur et avec un léger signe de tète : 

— Gomment cela va-t-il? Ben répondit avec un ac- 
cent respectueux : 

— Très-bien, je vous remercie; mais il ne courba 
pas la tète plus bas que n'avait fait son nouveau 
maître, car il avait le sentiment qu'un garçon qui sa- 
vait monter sans selle ni bride et l'aire en l'air le 
double saut périlleux ne devait pas s'abaisser devant 
un autre garçon qui n'avait pas plus de forces qu'un 
chat nouveau-né. 
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— Fais-moi un nœud de matelot, Oélia, c'est plus 
solide, dit Thorny en levant le menton et en présen- 
tant à sa sœur une écharpe bleue, car il commençait à 
avoir l'instinct de l' élégance, 

— Tu devrais porter des cravates rouges jusqu'à ce 
que tu aies repris des couleurs; et la bonne sœur posa 
doucement sa joue rose contre celle de son frère que 
la maladie avait pâlie ; on eût dit qu'elle voulait lui 
céder une partie de son incarnat. 

— Les hommes se soucient peu de leur teint, dit 
Thorny en se dégageant, car il ne pouvait supporter 
d'être caressé devant témoins. 

— Oh vraiment! je connais pourtant un jeune 
homme qui se brosse les cheveux douze fois par jour 
et qui tourmente son faux-col jusqu'à ce que la fatigue 
le contraigne à s'asseoir. 

— Je voudrais bien savoir ce que tu prétends faire 
de ceci? demanda Thorny avec dignité en montrant 
la cravate noire. 

— C'est pour mon autre fils qui va venir à l'office 
avec moi ; et Gélia fit un second nœud qu'elle accom- 
pagna d'un si aimable sourire que le vieux ruban de 
chapeau en sembla tout rajeuni. 

— J'aime bien ça vraiment ! commença Thorny d'un 
ton qui contredisait ses paroles. Un regard de sa sœur 
lui rappela la nouvelle qu'elle lui avait apprise le ma- 
tin même, et il s'interrompit, comprenant pourquoi 
elle témoignait un nouveau surcroît de bonté « au 
petit vagabond. » 

— Et moi aussi j'aime cela, car tu ne peux pas 
encore être mon cocher, et quand j'ai des gants frais, 
je n'aime pas à toucher aux harnais, répliqua Célia 
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d'une voix si enjouée que le fantasque Thorny ne put 
s'empêcher d'en ressentir une douce influence. 

— Ben ne va-t-il pas cirer mes bottines avant de 
partir? et il jeta un regard sur les souliers neufs qui 
craquaient si bruyamment. 

— Non, lu ne t'en serviras pas d'ici à huit jours, ce 
n'est pas la peine d'y perdre son temps. Ben, va bros- 
ser les miennes, tu trouveras ce qu'il te faut dans le 
petit hangar et à dix heures tu iras chercher Lita. Et 
Géli;i emmena son frère dans la salle à manger, tandis 
([lie notre jeune ami donnait cours à l'impatience qui 
débordait, en brossant avec acharnement les petites 
bottines qui en reeurent un brillant inaccoutumé. 

Il lui semblait n'avoir jamais vu rien d'aussi joli, 
lorsque une heure plus tard sa jeune maîtresse sortit 
de la maison avec son châle et son chapeau, tenant à 
la main un livre et une branche de muguet; ses gants 
,ir ris-perle étaient si frais qu'il osa à peine lui offrir 
l'appui de son bras pour monter en voiture. Il avait 
vu beaucoup de belles dames dans sa vie, et celles 
parmi lesquelles il avait vécu aimaient les couleurs 
éclatai) 1rs; ,llis recherchaient les faux bijoux, les 
plumes, les falbalas, et il s'étonnait que miss Gélia 
parut si élégante avec une toilette si simple. Il ne 
savait pas encore que c'était dans la jeune fille et non 
dans sa toilette que résidait tout le charme, et qu'à 
vivre seulement auprès d'une personne comme elle il 
avait toutes les chances du monde de prendre des ma- 
nières polies, d'acquérir de bons principes et de con- 
cevoir des pensées pures, aucune autre éducation ne 
vaudrait celle-là. Mais ce qu'il concevait clairement, 
c'est qu'il était agréable de passer là sa vie, en bonne 



134 SOUS LES LILAS. 

compagnie, d'être proprement vêtu, et d'aller à l'église 
comme un garçon rangé. La pensée si amère de son iso- 
lement se dissipa peu à peu à mesure qu'il parcourait 
cette jolie route qui traversait les champs verdoyants, 
éclairés par un brillant soleil de juin; il y avait dans 
l'air un calme bienfaisant, et près de lui était assise 
une personne amie qui contemplait en silence ce 
monde si beau, avec ce qu'il appela plus tard « son 
regard du dimanche; » regard doux, heureux, comme 
si le travail et les préoccupations de la semaine 
étaient oubliées et qu'elle fût prête à recommencer 
tout à nouveau après avoir joui de ce jour béni. 

— Eh bien ! enfant, qu'y a-t-il ? demanda-l-clle en 
surprenant un regard jeté à la dérobée sur elle, après 
bien d'autres qu'elle n'avait pas remarqués. 

— Oh t je pensais seulement que vous aviez 

l'air de 

— De quoi? voyons, ne t'intimide pas, dit Cclia en 
remarquant son air honteux. 

— De faire des prières, répondit Tenfant tout en 
regrettant d'avoir été découvert. 

— C'est vrai. Ne pries-tu pas quand tu es heu- 
reux? 

— Non, mademoiselle, je suis content, mais je ne 
dis rien. 

— Les paroles ne sont pas indispensables, mais 
elles aident quelquefois, si elles sont sincères; n'as-tu 
jamais appris de prières, Ben? 

— Ma grand 'mère m'en faisait dire quand j'étais 
tout petit. 

— Je t'en enseignerai une, la meilleure de toutes, 
car elle demande tout ce dont nuus avons besoin. 
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— Nos gens n'étaient pas pieux, je crois bien qu'ils 
n'en avaient pas le temps. 

— Je voudrais savoir si tu sais bien ce que c'est 
que d'être pieux? 

— C'est d'aller à l'église, lire, prier et chanter des 
cantiques, n'est-ce pas? 

— Tout cela est une partie de la piété, mais être 
l>on et joyeux, faire son devoir, aider les autres et 
aimer Dieu, voilà la meilleure manière de montrer 
que nous sommes pieux, dans le vrai sens de ce mot. 

— Oh! alors vous êtes pieuse, vous, mademoiselle, 
s' écria Ben qui trouvait dans les actes de sa bienfai- 
trice, encore plus que dans ses paroles, une défini- 
tion parfaite de la piété. 

— Je tâche de l'être et je ne réussis pas toujours; 
mais chaque dimanche je forme de nouvelles résolu- 
lions, puis pendant la semaine je m'applique de 
toutes mes forces à y être fidèle. Gela est d'un grand 
secours, comme tu le verras quand tu auras essayé. 

— Croycz-vaus que si à l'église je disais : je ne 
veux plus jurer, je réussirais à ne plus le faire? 
demanda Ben sérieusement, car il sentait que c'était 
pour le présent son défaut capital. 

— Je voudrais qu'il fût aussi facile que cela de nous 
corriger; cependant je crois que si tu prends plusieurs 
fois cette résolution et que tu t'efforces de ne plus 
jurer, tu déracineras cette habitude plus vite que tu 
ne penses. 

— Je n'ai jamais dit de gros jurons, et avant d'être 
ici je n'y faisais pas attention, mais Bab et Betty ont 
eu l'air si scandalisées de m'ciiU-iulre dire « que le 
diable m'emporte » et madame Moss m'a tant grondé, 
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que j'ai tâché de ne plus le redire. Mais c'est bien 
difficile quand je suis en colère; les autres mots ne 
me font pas autant de bien. 

— Mon frère s'était habitué à dire à tout propos : 
que le ciel me confonde ! je lui ai conseillé de siffler 
toutes les fois qu'il éprouvait la tentation de pro- 
noncer un blasphème, et souvent il use de cet expé- 
dient si soudainement qu'il me fait sauter sur ma 
chaise. Gela ne fer ait -il pas ton affaire au lieu de 
jurer? demanda Gélia qui n'était nullement surprise 
de l'habitude profane que l'enfant avait du tout natu- 
rellement contracter dans le milieu où il avait vécu. 

Ben se mit à rire et se promit d'essayer, tout en 
éprouvant une maligne satisfaction à la pensée de sur- 
passer M. Thorny dans l'art de siffler ; car les occa- 
sions se présenteraient souvent. 

La cloche sonnait lorsqu'on arriva à la petite ville 
et Lita était à peine installée sous un hangar, que 
l'on vit arriver de tous côtés des familles qui se ras- 
semblèrent autour de l'église comme des abeilles 
autour d'une ruche. 

Ben avait oublié d'ôter son chapeau, une main obli- 
geante le lui enleva et miss Gélia dit en le lui ten- 
dant : • ' 

— C'est ici un saint lieu; souviens-toi de toujours 
te découvrir avant d'entrer. 

Tout honteux de son inadvertance, Ben suivit sa 
maîtresse vers le banc où ils furent rejoints par 
M. et Mme Allen. 

— Je suis bien aise de te voir ici, dit le juge avec 
un signe approbateur. 

— J'espère qu'il ne va pas trop remuer pendant 
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l'office, répliqua sa femme dont la robe de soie fai- 
sait un grand frou frou pendant qu'elle s'installait 
an fond du liane. 

— J'aurai soin qu'il ne vous importune pas, dit 
Célia en offrant un tabouret et un éventail à son 
amie. . 

Ben étoulTa un soupir causé par la perspective 
d'une heure d'immobilité, véritable supplice pour 
un être d'une nature aussi active, mais il avait la 
ferme intention de se bien conduire. Il se croisa donc 
les bras, se tint immobile comme une statue, et ses 
yeux furent la seule partie de sa personne à laquelle 
il permit le mouvement. Ils se promenaient de droite 
à gauche, de haut en bas, de la chaire garnie de velours 
au public qui l'environnait et parmi lequel il décou- 
vrit deux petites ligures éveillées, coiffées de chapeaux 
à rubans bleus; il ne put s'empêcher de répondre 
par un clignement de l'œil au regard provocateur de 
Billy Barton. Mais après dix minutes d'une attitude si 
méritoire il éprouva un impétueux besoin de la modi- 
fier, il décroisa ses liras et passa une jambe sur l'autre 
avec autant de précaution qu'une souris remue en pré- 
sence d'un chat, car il savait que rien n'échappait à 
l'attention de Mme Allen. 

L'orgue lui apporta un grand soulagement, car il 
put remuer ses pieds sans craindre qu'on entendit le 
craquement de ses souliers, mais quand on se leva 
pour le chant, il ne suivit pas cet exemple aOn de se 
dérober aux regards que tous les enfants, croyait-il, 
allaient attacher sur lui. Le vieux pasteur lut le sei- 
zième chapitre de Samuel et commença un long ser- 
mon assez monotone. Ben écouta d'abord de toutes 
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ses oreilles, car il éprouvait un grand intérêt pour le 
jeune berger « qui était de bonne mine et de beau vi- 
sage » choisi pour être l'écuyer deSaiïl ; il aurait voulu 
en savoir plus long sur son compte et si les mauvais 
esprits revinrent troubler Sai'il après que David les 
eut chasses par les sons de sa harpe, mais le prédi- 
cateur n'en parla pas ; il s'appesantit si bien sur divers 
sujets, que son jeune auditeur sentit qu'il n'avait 
plus d'autre alternative que de s'endormir comme 
le juge, ou de renverser le tabouret, puisqu'il lui 
était interdit de frétiller, comme disait Mme Allen; en 
un mot, il lui fallait une diversion. 

Sa voisine, voyant son malaise, lui donna des pas- 
tilles de menthe qu'il mangea bravement, quoiqu'elles 
fussent si fortes que ses yeux s'emplissaient de larmes. 
Puis elle l'éventa à son grand désespoir, car il met- 
tait son amour-propre à ce que sa chevelure lût bien 
lisse comme du satin et l'éventail de Mme Allen en 
dérangeait l'ordonnance. 

Un soupir expressif attira enlin l'attention de miss 
Oélia dont les pensées et les tendres prières s'étaient 
envolées de l'autre côté des mers vers un être qu'elle 
aimait encore plus ardemment que David n'aimait 
Jonathan. Elle devina aussitôt ce qui arrivait et com- 
ment elle pouvait y remédier, car elle savait par expé- 
rience qu'il y a peu de jeunes garçons qui puissent 
écouter vertueusement tout un sermon. Elle feuilleta 
le petit livre qu'elle avait apporté et le mit entre les 
mains de Ben en lui disant : 

— Lis, si tu es fatigué. 

Il prit le livre et obéit avec joie, quoique le titre 
de « Récits de l'Ecriture sainte » ne lui parût pas fort 
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attrayant. Son œil s'arrêta sur une gravure représen- 
tant un jeune garçon qui, en présence de beaucoup 
de monde, coupait la tête d'un homme de très-haute 
taille. 

C'est sans doute l'histoire de Jacques, le tueur de 
g*'ants, pensa Ben, mais, ayant tourné la page, il 
lut : « David et Goliath », ce qui suffit pour l'entraî- 
ner à lire avec intérêt, car c'était l'histoire du berger 
ininsforméen héros. 11 n'avait plus besoin de remuer, 
il n'entendait plus les phrases incompréhensibles du 
sermon, il ne sentait plus l'éventail de Mme Allen, 
Billy Barton lui montrait en vain des caricatures 
cachées dans son livre et qu'il aurait voulu lui faire 
admirer, il était absorbé par l'émouvante histoire du 
roi David, racontée de manière à être comprise des 
enfants, et illustrée de belles gravures qui captivaient 
ses yeux et son esprit. 

Le sermon et l'histoire se terminèrent en même 
temps; et en écoutant les prières, Ben comprit ce que 
signifiait l'affirmation de Gélia que des paroles sincères 
et bien choisies étaient une aide. 

Plusieurs demandes lui parurent laites exprès pour 
lui et il les répéta plusieurs fois pour s'en souvenir ; 
entendues pour la première fois dans un moment où 
il avait si grand besoin d'être encouragé, elles lui 
parurent d'autant plus douces et plus consolantes. 
Lorsque Gélia jeta un regard sur lui, elle saisit sur sa 
physionomie une expression nouvelle et elle entendit 
à côté d'elle une voix qui se mêlait timidement au 
cantique d'actions de grâces chanté avant la sortie. 

— Que penses-tu de l'office? demanda Gélia quand 
ils se furent remis en route. 
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— Numéro un, répondit vivement Ben. 

— Tu aimes surtout le sermon? 

Ben se mit à rire et dit en jetant un tendre regard 
sur le petit livre : 

— Je n'ai pas pu le comprendre, mais l'histoire est 
si jolie! Il y en a d'autres et je serai bien heureux 
si je puis les lire. 

— Je suis bien aise cjue tu les aimes, et nous les 
garderons pour un autre sermon. Thorny faisait tou- 
jours cela. D'ici à quelque temps je crois que tu ne 
comprendras pas grand'chose; mais il est bon d'as- 
sister à l'oflice et après avoir lu ces histoires tu seras 
plus intéressé quand tu entendras parler des mêmes 
personnages. 

— Oui, mademoiselle. David était un beau garçon, 
n'est-ce pas? j'ai bien aimé l'histoire du chevreau, du 
blé et des dix fromages, et quand il tuait le lion et 
l'ours et puis quand il a tué le géant Goliath de son 
premier coup de fronde. La prochaine fois je voudrais 
lire Joseph, car j'ai vu une troupe de voleurs qui le 
mettaient dans un trou, et cela avait l'air bien 
intéressant. 

Miss Gélia ne put s'empêcher de rire de la manière 
dont s'exprimait Ben, mais elle était bien aise de 
voir que la musique et les gravures lui offraient de l'at- 
trait et elle résolut de rendre le trajet de l'église si 
agréable qu'il arriverait ensuite à aimer le but pour 
lui-même. 

— Maintenant que nous avons employé la matinée 
à ma manière nous essaierons de la tienne pour l'après- 
midi. Viens à quatre heures, nous conduirons Thorny 
au bois. Je vais y mettre un hamac, car l'air des pins 
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lui est salutaire. Vous pourrez causer, lire ou vous 
amuser tranquillement comme vous voudrez. 

— Puis-je emmener Sancho ? il n'aime pas à être 
laissé en arrière et il a fait le méchant quand je l'ai 
enfermé ce matin ; j'avais peur qu'il ne trouvât moyen 
de me rejoindre à l'église. 

— Oui, certainement ; il faut que le toutou passe 
aussi une bonne journée et jouisse de son dimanche 
comme je désire que mes garçons le fassent. 

Tout heureux de cet arrangement, Ben s'en alla 
dîner et égaya le repas en racontant, les ruses de 
Billy pour se distraire pendant le sermon, mais il 
garda le secret sur son entretien avec Miss Célia, car 
il ne savait pas encore s'il en devait être satisfait ou 
non, tout cela lui semblait si sérieux et si nouveau 
qu'il avait besoin de réfléchir avant de bien com- 
prendre . 

Mais bientôt il redevint triste et pensa que ce serait 
bien long d'attendre jusqu'à quatre heures, car il eut 
bientôt assez de taillader du bois avec son couteau. En 
raison du jour de repos, Mme Moss était allée faire 
la sieste, ses filles lisaient sagement assises sur un 
banc, aucun enfant n'étant admis à venir jouer le 
dimanche; les poules étaient blotties sous les gro- 
seillers, tandis que le coq caquetait d'un air grave et 
semblait les sermonner. 

— Quelle longue journée I pensa Ben en se retirant 
dans la solitude de sa chambre où il relut les deux 
lettres qui lui semblaient déjà bien anciennes. Le 
premier choc étant passé et aucun changement ne 
devant se produire dans sa vie par la mort de son 
père, il ne pouvait croire que cet événement fut réel 
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et il renonça même à se le persuadercar, avec sa can- 
deur naturelle il jugea inutile de chercher à se faire 
plus malheureux qu'il ne Tétait réellement. 

Il serra donc ses lettres, détacha la poche noire qui 
servait de cravate à Sancho, et se mit à si Hier tranquille- 
ment en réunissant ce qu'il possédait pour déménager le 
lendemain, avec de brillantes espérances pour l'avenir. 

— Thorny, dit Gélia à son frère, il faut que je reste 
pour recevoir M. et Mme Allen, mais tu peux aller 
au bois avec Ben; vous vous y amuserez tous deux et 
je compte que tu seras bon pour lui. Ce pauvre enfant 
a besoin d'être distrait. 

— Que veux-tu que je fasse pour le distraire? j'en 
suis fâché, mais je n'ai aucun moyen d'amuser «ce 
petit clown, » répondit le jeune garçon, et il bâilla 
bruyamment en quittant le sofa. 

— Tu sais être très-aimable quand tu veux. De- 
main il aura de la besogne et tout ira bien, mais 
aujourd'hui qu'il ne sait que faire il faut venir à son 
aide. Pendant que la perte de son père lui attendrit 
le cœur, le moment est favorable pour y produire de 
salutaires impressions. Je l'aime beaucoup, et je suis 
persuadée qu'il désire bien faire. Notre devoir est de 
l'aider, puisqu'il n'a personne autre pour lui rendre 

ce service. 

— Eh bien! nous verrons, alors. Où est-il ? et 
quoique vaincu par la douce insistance de sa sœur, 
il se demanda quelle victoire il pouvait remporter 
sur « ce petit clown. » 

— Il t'attend avec ta chaise roulante. Manda est 
partie avec ton hamac. Sois un bon et cher garçon, je 
te le rendrai un de ces jours. 
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— Oh! je voudrais bien savoir comment tu feras 
pour être un bon garçon, mais en attendant tu es la 
meilleure des sœurs qu'il y ait au monde, et je veux 
faire avec bonne volonté tout ce que tu désires. 

Après un éclat de rire un baiser, et Thorny sediri- 
gea vers son chariot dans lequel il s'installa en fai- 
sant un accueil bienveillant à son conducteur. 

— En marche! Benjamin, mais je ne me charge pas 
de t'enseigne r le chemin, car je ne le connais pas. Ne 
me verse pas surtout, voilà tout ce que j'ai à te dire. 

— Très-bien, monsieur, et la voiture s'avança 
dans une longue allée qui, traversant le verger, abou- 
tissait à un bosquet de sept grands sapins. 

— Quelle jolie vue! s'écria le convalescent, et quel 
charmant bosquet cela forme pour Tété! Mais qu'y a- 
t-il, Randa? vous ne pouvez réussir. 

— Pour le premier bout du hamac cela a été tout 
seul, mais par ici les branches sont si élevées que je 
ne parviens pas à y accrocher la corde. 

— Jcvais aller l'attacher, et avant d'avoir prononcé 
ce dernier mot, Ben s'était élancé comme un écureuil 
dans les branches où il eut bientôt fixé la corde 
du hamac, et Thorny était ;i peine descendu de voi- 
ture que le petit acrobate était déjà revenu près de lui. 

— Ah ! quel garçon agile! s'écria Randa avec admi- 
ration. 

— Ce n'est rien que cela, reprit le héros, il fau- 
drait me voir grimper au haut de la grande perche 
d'une tente. 

— Vous pouvez rentrer, Randa. Ben, donne-moi le 
coussin et mes livres ; tu peux t'asscoir dans ma voi- 
ture pendant que je te parlerai. 
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— Me parler! do quoi? se demanda Ben en s'as- 
seyant avec Sancho à ses pieds. 

— Maintenant, Ben, je pense que tu feras bien 
d'apprendre un cantique, je le faisais toujours quand 
j'étais gamin. C'est une bonne chose pour le dimanche, 
commença le nouveau pédagogue d'un ton protecteur 
qui choqua son auditeur auUr.it que l'épithèto de 
petit gamin. 

— Si je le fais, je veux bien que et il se mit 

à siffler avec ardeur. 

— Il n'est pas poli de siffler en compagnie, reprit 
Thorny avec décorum. 

— C'est miss Célia qui m'a dit do le faire. Je dirai : 
que le ciel me confonde! si vous aimez mieux, répon- 
dit Ben avec malice. 

— Àh, ah! je vois; elle t'a conté cela. Eh bien ! si 
tu veux la contenter, tu apprendras tout de suite un 
cantique. Elle veut que je W sois utile, et je ne de- 
mande pas mieux, mais si tu t'emportes comme une 
soupe au lait, comment pourrai-je faire? 

Thorny avait parlé d'un ton franc et amical qui 
toucha Ben bien plus que n'avaient fait ses paroles 
précédentes, et il répondit gaiement: 

— Si vous n'êtes pas hautain, je ne serai pas soupe 
au lait. Personne ne me mènera que miss Célia, ainsi 
j'apprendrai des cantiques, si elle le veut. 

— En voici un très-joli que j 4 ai appris quand 
j'avais six ans, tu feras bien de commencer par ce- 
lui-là, et Thorny lui présenta le livre comme un 
patriarche parlant à un enfant. 

Ben examina le vieux livre sans enthousiasme, il 
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cssava de lire, mais emharrassé par les s de l'ancien 
style il déposa le livre en disant : 

— Je no pourrai jamais réussir à apprendre cela. 
N'y en a-t-il pas de plus facile? 

— Regarde à la fin du livre, il doit y avoir une page 
rapportée; apprends celle hymne et tu verras quelle 
drôle de ligure fera Gélia quand tu la lui réciteras. 
Elle l'a composée quand elle était toute jeune et on 
l'a fait imprimer pour la donner aux enfants. Je 
l'aime mieux que toutes les autres. 

Alléché par la perspective de quelque amusement 
en récompense de sa vertueuse tâche, lien tourna rapi- 
dement les pages et arriva à la page rapportée où il 
lut ce < { ne Gélia avait écrit dans son enfance. 

MON ROYAUME. 

Je possède un petit i <>\;Him<' 

Peuplé de pensées el Je sentiments ; 

Et je trouve très-rude la tache 

De le gouverner bien. 

Car la tolère me tente et me trouble, 

Une volonté capricieuse m'égare 

El réguïsiue répand son ombre 

Sur toutes mes paroles et sur tous mes actes. 

Comment puis-je apprendre à me conduire, 
A être comme je le dois 
Un enfant honnête et sage; 

Comment ne jamais me lasser de lâcher d'être bon ? 

Comment puis-je éelairer mon àmc 

D'une lumière qui dure autant ipie ma \ie :' 

Comment apprendre à mon petit cœur 

A chanter juste et doucement tout le jour? 
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Cher Pêrcl aide-moi par cet amour 
Qui bannit toute crainte! 
Enseigne-moi à m'appnyer sur toi 
Et à sentir que tu es toujours auprès de moi; 
Qu'aucune tentation ne t'échappe, 
Ni aucun chagrin d'enfant. 
• Puisque, avec une patience infinie 
Tu soulages et consoles de tout. 

Je ne demande aucune couronne 

Que celle que nous pouvons tous obtenir; 

Je ne cherche à conquérir d'autre monde 

Que celui qui est au dedans de moi. 

Sois loi-même mon guide jusqu'à ce que, 

Conduit par une tendre main, je trouve 

En moi Ion royaume béni, 

Et que j'ose en prendre le gouvernement. 

— Et moi aussi, je l'aime, dit-il avec vivacité quand 
il eut fini ; je la comprends et je veux l'étudier. Je ne 

■ conçois pas comment elle a pu dire tout cela si bien. 

— Oh I répliqua Thorny, ma sœur sait tout faire; 
et un geste expressif affirma sa confiance illimitée dans 
les talents de Gélia. 

— J'ai fait une fois des vers, dit Ben excite à s'e- 
pancher par la découverte du talent poétique de sa 
maîtresse. Bab et Betty ont dit que c'était numéro 
un, mais je ne le Crois pas. 

— Récite-les, ordonna Thorny, ajoutant avec tact : 
quand il le faudrait pour sauver ma vie, je ne pour- 
rais faire des vers; mais je les aime beaucoup. Ben 
obéit et récita ce qu'il avait composé, pour exprimer 
ses sentiments à l'égard de Ghevalita, et que ses 
petites amies pouvaient seules prendre pour des vers 
admirables^ 
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— Fort bien, tu les diras aussi à Célia; elle aime 
à entendre vanter Lita. Vous devriez concourir pour 
un prix, elle, toi et ce petit Barlow, comme les poètes 
faisaient à Athènes. Je te conterai cela quelque jour, 
mais voyons, mets-toi à apprendre. 

Encouragé par l'approbation de Thorny, Ben se mit 
à la besogne et bientôt il put réciter quatre lignes de 
Façon à satisfaire son juge et lui-même. 

— A présent nous allons causer, dit le précepteur, 
et, l'un dans son hamac, l'autre faisant des pastourets 
sur l'épais tapis d'aiguilles de sapin, ils se racon- 
tèrent mille choses. Les récits de Ben étaient les plus 
animés, mais ceux de son jeune maître n'étaient pas 
sans intérêt, car il avait passé plusieurs années à 
l'étranger et il avait beaucoup à dire sur les divers 
pays qu'il avait visités. 

Quoique occupée de ses amis, miss Célia ne pouvait 
s'empêcher de se demander comment les deux garçons 
s'arrangeaient, et quand la cloche du thé sonna elle 
attendait avec anxiété leur retour, sachant bien qu'au 
premier coup d'œil elle saurait à quoi s'en tenir. 

— Tout va bien jusqu'ici, pensa-t-clle en les voyant 
revenir tout souriants, car Sancho était gravement 
assis dans la chaise que poussait Ben, tandis que 
Thorny cheminait à côté, appuyé sur une canne nou- 
vellement coupée. Ils causaient vivement et par mo- 
ments Thorny riait de tout son cœur, comme si le 
babil de son compagnon eut été plein d'intérêt. 

— Vois donc la jolie canne que Ben m'a faite. Il 
est très-amusant quand on ne le prend pas du mau- 
vais côté. 

— Qu'avez-vous fait là-bas? vous avez l'air si gais 
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que je soupçonne quelque malice, dit miss Gélia en 
étudiant leurs physionomies. 

— Nous avons été sages comme des images, nous 
avons causé et Ben a appris quelque chose pour te 
plaire. Voyons, jeune homme, récite-nous ce que lu 
sais, dit Thorny dont les traits exprimaient un ver- 
tueux contentement. 

Ben ayant ôté son chapeau , obéit avec un grand 
sérieux, heureux de voir les joues de sa bienfaitrice 
se colorer d'une vive rougeur à mesure qu'elle l'écou- 
tait, et il se trouva amplement payé de sa peine en 
voyant le regard de satisfaction qu'elle lui adressa, 
quand il eut salué en Unissant. 

— Je suis très-lière de penser que tu as choisi 
cela et de te l'entendre dire d'une manière qui montre 
que tu le comprends. Je n'avais que treize ans quand 
je l'ai écrit, mais cela venait du cœur et cela m'a fait 
du Lien. J'espère que ça t'en fera aussi. 

Bon balbutia qu'il l'espérait, mais il se sentait 
embarrassé de parler de ces choses «levant Thorny, 
puis il se retira pour rentrer la voilure et bs autres 
allèrent prendre le thé. 

Plus tard dans la soirée, lorsque miss Gélia se mit 
à chanter comme un rossignol, le jeune garçon quitta 
Babet Betty pour se glisser dans le seringa et écou- 
ter, le cœur plein de pensées nouvelles et de senti- 
ments heureux, car il n'avait jamais passé un pareil 
dimanche. Lorsqu'il se coucha, pour prière il dit la 
troisième s tance de Célia qu'il préférait aux autres, 
car son amour pour le père qu'il avait connu lui lai— 
sait paraître doux et naturel d'aimer et de chercher 
sans crainte le Père qu'il n'avait p;is vu. 



CHAPITRE XII 



Jours heureux. 



Lorsque le malheur qui avait frappé* Ben fut connu, 
chacun s'empressa <le lui témoigner une sympathie 
nouvelle. M. Allen écrivit à Smilhcrs que l'enfant 
avait trouvé des amis avec lesquels il habiterait désor- 
mais. Mme Moss le consola par des caresses mater- 
nelles, les petites filles furent plus affectueuses que 
jamais. Mais miss Gélia fut sa véritable consolatrice 
et gagna complètement son cœur, non pas tant par 
ses bonnes paroles que par une sincère compassion 
qui perçait dans toutes ses manières. 

Elle lui avait dit qu'il serait bientôt un homme; il 
s'efforçait d'avancer l'époque de sa transformation et 
supporta si bravement sa douleur qu'elle l'estima mal- 
gré sa jeunesse, car cette fermeté promettait beaucoup 
pour l'avenir. Il y avait en elle un contentement habi- 
tuel qui se répandait sur tout son entourage, et nul ne 
pouvait s'abandonner longtemps à la tristesse dans l'at- 
mosphère qu elle respirait. Tout en gardant au plus 
profond de son cœur le souvenir de son père bien-aimé, 
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Ben retrouva son enjouement ordinaire. Il aurait vrai- 
ment fallu^ qu'il fût bien sot, se dit-il, pour ne pas 
s'apercevoir de son bonheur, et il lui sembla bientôt 
que pour la première fois il avait un foyer, un chez lui. 
Il n'endurait plus de mauvais traitements, ses devoirs 
journaliers étaient si faciles et si variés qu'il ne pou- 
vait qu'y prendre plaisir. Au lieu de Pat qui se plai- 
sait toujours à le provoquer à la colère, il avait la 
maîtresse la plus douce au monde, dont les lèvres 
exprimaient plus souvent la louange que le blâme, et 
sa reconnaissance lui allégeait tout fardeau. 

Dans les premiers temps, il y eut bien quelques 
froissements entre les deux jeunes garçons, car le pen- 
chant naturel de Thorny pour la domination s'était 
accru pendant sa maladie et la faiblesse dont il souf- 
frait encore entretenait son irritabilité. Ben avait été 
habitué à l'obéissance envers les personnes plus âgées 
et il aurait été volontiers soumis à l'égard de Thorny, 
si celui-ci eût été un homme, mais il lui était dm* 
d'être dans la dépendance d'un enfant et d'un enfant 
déraisonnable. 

Un mot de Gélia dissipa ces menaces d'orage; pour 
l'amour d'elle, son frère promit de s'appliquer à la 
patience, et par atïeelion, Ben affirma qu'il ne se 
mettrait jamais en colère, si M. Thorny s'emportait, 
et tous les deux oublièrent bientôt leurs positions 
respectives de maître et de valet pour trouver plaisir 
et profit dans leur contact fréquent. 

Il y avait toutefois un point sur lequel ils ne pou- 
vaient s'accorder, et leurs discussions sur la forme 
des jambes amusait souvent Célia; Thorny pré tendait 
que Ben avait les jambes m manches de veste, celui- 
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i était blessé de Tépithète et soutenait que tel «Hait 
le cas de tous les bons cavaliers et que c'était une 
nécessité, Thorny répliquait que cela pouvait faire 
bon clïet en selle, mais qu'un homme avec des jambes 
en manches de veste se dandinait comme un canard. 
Mieux vaut se dandiner que d'être exposé à tomber sur 
les genoux! disait Ben. Cette répartie était piquante, 
car le pauvre Thorny avait dans la démarche quelque 
ressemblance avec un poulain nouveau-né, dont les 
jambes sont encore chancelantes, mais il ne voulut 
pas prendre cela pour lui et se mit à parler des cen- 
taures, puis des Grecs et des Romains, reconnus pour 
grands cavaliers et vantés pour la beauté et la régula- 
rité des membres. Ben ne put répondre qu'en parlant 
des exercices renouvelés des anciens auxquels il avait 
pris part, et ajouta que certaines personnes à longues 
j;i m lies n'en pourraient dire autant. 

— Les gens comme il faut ne font pas de ces exer- 
cices, répliquait Thorny, et ils ne se plaisent pas à 
affliger leurs meilleurs amis en leur rappelant ce qui 
peut les attrister; et il jetait un regard mélancolique 
sur ses mains amaigries. 

Ben faisait un retour sur lui-même, et s'arrangeait 
pour ne pas renouveler la discussion; d'autres fois, 
si Thorny se trouvait dans sa chaise roulante, il le 
lamait tout à coup dans une course folle, destinée 
sans doute à prouver que si les jambes « en manches 
de veste » manquaient d'élégance, elles ne man- 
quaient toujours pas d'agilité. 

Gomme le jeune convalescent aimait ces prome- 
nades, il faisait des concessions : par un accord tacite 
le mot jambe, par exemple, s.- trouva banni du réper- 
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toiro, sauf les cas où il y était introduit par inadver- 
tance. 

L'esprit de rivalité se cache au fond de toute âme 
humaine si parfaite qu'elle soit : si nous savons nous 
en servir, il peut avoir une puissance salutaire. Miss 
Gélia le savait et elle cherchait à rendre les deux 
jeunes garçons utiles l'un à l'autre, non par une com- 
paraison sans générosité de leurs qualités respectives, 
mais par un échange loyal de hons procédés, et elle 
leur apprenait à aimer et à admirer ce qui en était 
digne, n'importe où ils le trouvaient. 

Ainsi Thorny appréciait la force, l'activité de lieu 
qui, à son tour, éprouvait le même sentiment pour 
l'instruction, les bonnes manières et l'entourage d<> 
son jeune maître. Eclairés par Gélia, ils sentirent 
avec joie qu'il y avait entre eux une certaine égalité, 
puisque l'argent ne pouvait acheter la santé et que 
les connaissances pratiques étaient aussi utiles que 
celles qu'on puise dans les livres. Ils mirent donc 
en commun leur petite expérience, leurs talents, leurs 
plaisirs, et s'en trouvèrent plus heureux, car c'est 
seulement ainsi que nous pouvons réellement aimer 
notre voisin comme nous- même et avoir les vraies 
joies de cette vie. 

Ainsi que nous l'avons dit, les fonctions de Ben 
étaient nombreuses et variées : il entretenait les mas- 
sifs et les allées, soignait les animaux favoris, ser- 
vait Thorny et était Je h ras droit de miss Gélia. Il 
avait pour chambre une petite mansarde dont le pa- 
pier était couvert de scènes de chasse, de chevaux et 
d'animaux de toutes sortes qu'il ne se lassait pas 
d'admirer. Au porte-manteau étaient suspendus d'an- 
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ciens vêtements de Thorny refaits pour son valet 
de chambre, et dans un coin, ce que Ben appréciait 
plus que tout Je reste, une paire de bottines bien 
« in es, destinées à figurer dans les grandes occasions, 
puis un éperon solitaire qu'il avait trouvé dans le gre- 
nier et auquel il avait réussi à rendre ui^ certain poli. 
Cet éperon était bien entendu un pur ornement de 
parade, car rien au inonde n'aurait pu lui persuader 
d'en donner un coup à sa bien-aimée Lita. 

Dans le tiroir de sa table il mit des trésors, peu 
nombreux et qui n'avaient de valeur que pour lui : la 
lettre qui annonçait la mort de son père, une chaîne 
de montre qu'il avait portée, un fragment d'affiche où 
était représenté le se n or José Montebello portant sur sa 
tête son fils ; tous les deux en costumes légers adres- 
saient au public le sourire obligatoire dans leur pro- 
fession. Chaque soir il regardait ces objets avant de se 
coucher, puis il se demandait comment donc était le 
ciel, s'il était bien plus beau que la Californie tant 
vantée, et une fois endormi, il voyait en rêve son père 
monté sur un beau cheval blanc qui avait de grandes 
ailes. Ben passait de bonnes heures dans son cher 
réduit avec les quelques livres qu'il possédait. 

Il savait se rendre utile dans le ménage et con- 
tribuait li la bonne tenue de la maison; tous les 
jours où le temps était favorable Célia et son frère 
sortaient en voiture, et, que le temps fût beau ou 
mauvais, il allait à la poste porter ou chercher des 
eltres pressées. 

Le voisinage s'habitua bientôt aux allures de Ben ; 
celui-ci savait d'ailleurs qu'il éveillait la curiosité de 
la population lorsqu'il galopait dans la grande rue de 
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façon à effrayer les vieilles femmes et à attirer tout 1< 
monde aux fenêtres avec la pensée qu'on était à la pour 
suite de quelque malfaiteur. Lita se complaisait à ces 
courses et s'était bientôt habituée à comprendre les si 
gnes inaperçus qu'il lui faisait du pied ou de la main 
Ces expions d'équitation causaient aux jeunes gar- 
çons une vive admiration, et aux petites iilles ur 
étonnement mêlé de crainte, excepté à Bab qui brûlai 
de les imiter et s'exerçait au grand déplaisir du vieuj 
Jacquot, car le pauvre animal était le seul sur lequel i. 
lui fût permis de monter. Mais on approchait des 
vacances, et les enfants avaient à s'occuper sérieuse- 
ment de leur fin d'année scolaire : aussi les pe- 
tites filles prenaient peu de part aux jeux des jeunea 
garçons. 

Il fallut beaucoup de temps pour organiser tout ce 
qui appartenait à Thorny, car il dut confier à Ben ie 
soin de tout déballer sous ses yeux, et celui-ci s'arrê- 
tait souvent pour admirer les objets qu'il maniait. 
Une petite presse à imprimer surtout lui fit ouvrir de 
grands yeux. Thorny lui en expliqua l'usage, et séance 
tenante on projeta la publication d'un journal ; Thorny 
en devait être l'éditeur, Ben l'imprimeur, Gélia le ré- 
digerait ; Bab et Betty le distribueraient. 

Nous ne passerons pas en revue tous les jouets qui 
sortirent des caisses, la nomenclature en serait trop 
longue. Un album de drapeaux de toutes les nations 
leur suggéra la tentation d'en fabriquer eux-mêmes une 
collection pour pavoiser la maison les jours de grande 
réjouissance. Avec sa complaisance ordinaire, Gélia 
leur donna une multitude de morceaux d'étoffes, des 
papiers de couleurs vives, et une grande bouteille de 
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gomme. Les petites filles furent requises pour le pre- 
er congé où il ferait mauvais temps, et l'on fit avec 
bonheur des spécimens de tous les étendards du 
monde. 

Vint ensuite une série d'amusements nautiques. 
Thorny avait des bateaux et des navires de toutes les 
dimensions. Il ne garda pour lui qu'un grand trois- 
i mâts dont il répara le gréement, les autres embarca- 
tions firent le bonheur de ses compagnons de jeu. On 
creusa un bassin dans le ruisseau, et les grenouilles 
lurent fort étonnées d'être ainsi troublées dans les 
domaines dont elles avaient été jusque-là souveraines 
maîtresses. 

I Miss Gélia, toujours préoccupée de tenir son frère 
au grand air pendant les beaux jours de juin, mit à 
la disposition des enfants tout ce qui pouvait leur être 
utile, puis elle lit le projet d'une suite d'excursions 
qui donnèrent à tous l'occasion de connaître les cn- 
. virons. 

Un beau matin on partit en pbaéton avec une pro- 
vision de couvertures, de coussins et de livres, un 
carton à dessin et un beau panier de provisions. On 
allait au hasard, s'arrêtant lorsqu'on rencontrait un 
joli site. Gélia s'installait pour dessiner, Ben grim- 
pait aux arbres pour découvrir le pays aux environs, 
Thorny étendu sur un grand imperméable l'en fai- 
ait souvent descendre pour aller lui chercher des 
fleurs qu'il analysait à l'aide d'un livre de botanique, 
lien ne pouvait comprendre quel plaisir on trouvait 
à déchirer ainsi des fleurs qui ne tardaient pas à être 
jetées de côté. Plus d'une fois Thorny rit aux éclats 
es bévues que faisait son compagnon en écorchant 
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les noms latins qu'il voulait répéter, puis quoique 
mots obligeants effaçaient le sentiment pénible qi 
son rire avait causé. 

— Gela me fatigue d'écrire sur mes genoux; rends 
moi le service de le faire pour moi, tu écris bien < 
j'ai l'intention de t'enseigner la botanique, dit Thorn 
comme s'il lui eût accordé une grande faveur. 

La mine de l'autre s'allongea : 

— Ga sera bien difficile. 

— Mais non, c'est très-amusant, et si tu en sava: 
quelque chose tu ne pourrais plus t'arrêter. Je sur 
pose que je le dise : « Apporte-moi un ranuneuh 
huibosus : » comment pourras-tu savoir ce que c'es 
si tu n'as rien appris? 

— Je ne le saurai pas. 

— Nous en sommes entourés, tâche de dcvinei 
Ben chercha, mais il allait renoncer lorsqu'une Heu 
jaune tomba à ses pieds, et il rencontra le regard sou 
riant de miss Cclia que Thorny ne pouvait apcrcevoii 

— Je pense que c'est cela, mais comme je ne fap 
pelle pas rnmmrulux bulbosus, je nVn étais pas sû 
tout d'abord, dit-il en présentant la Heur. 

— Eh bien ! tu as deviné juste. Maintenant c'es 
un leontodon taraxacm que je demande, s'écria I 
botaniste charmé de l'intelligence de son aide et heu 
reux lui-même de montrer son savoir. 

Les regards de Ben se promenèrent avec em barra 
et il allait rester court lorsque le crayon de Gélia lu 
désigna un pissenlit. 

— Voilà, monsieur. 

— Comment as-tu trouvé cela? et Thorny parut for 
étonné. 
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— Essayez encore une fois. 

Ouvrant au hasard son livre, Thorny demanda un 
trifoliumpratense. 

Le bienveillant crayon fit son office, Ben ravi et 
fort amusé apporta une branche de trèfle rouge. 
Thorny s'étant retourné à Fimproviste avait aperçu le 
geste de sa sœur. 

— Ah! Gélia, ce n'est pas bien! maintenant, Ben, 
pour te punir de me jouer des tours, je te condamne 
à apprendre tout ce qui se rapporte à ce jaunet. 

— Très-bien, monsieur; passez-moi votre r/ii- 
nocéi'OSj répondit lîen en imitant les gestes d'un 
de ses anciens amis le clown le plus en vogue du 
Cirque. 

— Asseyez-vous là et écrivez ce que je vais vous 

dicter, dit Thorny du ton sévère d'un maître d'école. 

L'élève perché sur un tronc couvert de mousse 
entreprit l'analyse suivante, dont chaque mot dut lui 
être épelé, et il se demanda plus d'une fois ce qui 
pourrait sortir de là. 

Phanérogame^ exogène, atighisperme, pohjpctale* 
Etamines, plus de dix ; sur l'ovaire plusieurs pistils 
séparés; feuilles sans stipules. Famille des renon- 
culacées ; nom botanique : renoncule bulbeuse. 

— Ah! quelle fleur! est-ce que j'ai besoin d'en 
écrire si long pour une fleur que les vaches n'ont pas 
l'air de trouver au -m bonne que l'herbe? Si toute la bo- 
tanique est comme cela, merci bien, je m'en passerai ! 

— Du tout; il faut m'apprendre cela par cœur, et 
après je te ferai voir ie pissenlit avec ma loupe. Tu 
ne sais pas comme c'est intéressant, dit Thorny à qui 
cette science avait procuré d'agrëîddes distractions 
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depuis que la maladie l'avait privé de son activité 

— À quoi cela peut-il être bon? demanda Ben qi 
aurait mieux aimé labourer le champ voisin que d'er 
Lreprendre la tâche qui lui était imposée. 

— Nous sommes une société d'explorateurs scient 
fiques et nous devons tenir note de tout ce que nou 
rencontrerons, plantes, animaux, minéraux. Si nou 
nous perdons et que nous soyons dans la nécessité d 
pourvoir à notre subsistance, comment pourrons-nou 
distinguer les plantes dangereuses de celles qui ne 1 
sont pas ? 

— Je n'en sais rien. 

— Eh bienl je te l'apprendrai. Tu peux toucher 
une plante vénéneuse dans les bois et en souiïri 
beaucoup, si tu ne sais pas de botanique. 

— Thorny parle par expérience et tu feras bien d< 
suivre ses conseils, dit miss Gélia. 

— Je crois bien! je m'étais amusé avec des fruit: 
d'églantier, et je m'étais ensuite frotté la figure av< < 
la main, elle rnlla tellement qu'on ne me voyait plu: 
les yeux; j'étais rouge comme un homard et pendan 
huit jours je lus badigeonné de coldcream, ce qui m 
faisait pas un trop joli masque. 

Frappé de ces raisons et entraîné par l'enthousiasme 
de Thorny, Ben prit place sur l'imperméable et pen- 
dant près d'une heure les deux têtes se penchèrenl 
sur le microscope et sur le livre. Le nouvel élève 
prenait à ce travail un certain intérêt, et néanmoins 
il eût mieux aimé étudier la fourmi et d'autres in- 
sectes que des fleurs dont les noms étaient si diffi- 
ciles. Il n'osait trop dire qu'il en avait assez, mais, 
quand Thorny lui demanda s'il ne trouvait pas la 



SOUS LES LILAS. 



loi 



botanique bien amusante, il répondit par l'offre de 
le pourvoir de tout ce qu'il voudrait étudier, mais 
en se bornant lui-même à connaître les plantes dan- 
gereuses, car, disait-il, il n'aurait jamais assez de 
temps pour apprendre tant de choses. 

Le professeur fatigué consentit sans peine à termi- 
ner la leçon. Les jours suivants Ben, la boîte de 
fer-blanc en bandoulière, alla herboriser dans le voi- 
sinage, et Thorny fut mis en possession d'une petite 
chambre où il pourrait organiser ses herbiers. 

Quand lien rentrait, il faisait avec feu mille récits 
pittoresques des lieux qu'il avait visités : c'était une 
cascade au bord de laquelle croissaient de belles vio- 
lettes ou de jolies fougères, ou bien encore un arbre 
où les oiseaux avaient fait des nids et dans lequel 
des écureuils s'élançaient légèrement d'une branche à 
une autre. Thorny éprouva le désir d'aller voir de ses 
yeux les merveilles que Ben décrivait avec tant de 
feu. Pour le satisfaire on sella le vieux et pacifique 
Jacquot, et Gélia fut heureuse de voir qu'après chaque 
promenade son frère avait meilleure mine et meil- 
leur appétit. Cet arrangement lui laissait plus de li- 
berté pour travailler à l'aiguille, pour écrire des lettres 
qui n'en finissaient pas, et pour révéra des réponses 
non moins volumineuses qu'elle attendait toujours 
avec impatience. 
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CHAPITRE XIII 



Une fuite. 



Le mois de juin était fini, Bab et Betty avaient 
serré leurs livres comme si elles ne devaient plus ja- 
mais y toucher, la maîtresse d'école avait licencié son 
petit troupeau pour huit semaines. 

Le village avait une animation inaccoutumée, car 
devant toutes les maisons on voyait des enfants; les 
pères et les mères cherchaient des moyens d'occuper 
ce petit monde pour lui épargner la tentation défaire 
des sottises, et les grands parents disaient d'un air 
convaincu, que celui qui avait inventé les écoles était 
vraiment un grand homme. 

Les petites filles allaient jouer dans les Lois ou sur 
les collines que leurs robes roses ou bleues émail- 
laient gaiement. Les garçons jouaient à la guerre et se 
livraient à tous les exercices du corps avec un entrain 
sans pareil en exerçant leurs poumons autant que leurs 
membres. 

Thorny avait excellé autrefois dans tous ces jeux, 
mais comme il n'était plus assez fort pour y prendre 
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part, il s'y faisait représenter par Ben à qui il prodi- 
guait ses conseils; cet élève plein d'avenir faisait de 
rapides progrès, car sa vie passée l'avait bien préparé, 
et bientôt il fut proclame par tous les joueurs : « nu- 
méro un » ? selon son expression. 

Il ne faut pas croire que Sancho se tînt à l'écart ; 
loin de là, il était fort affairé : tantôt il courait après 
les balles égarées, tantôt il montait la garde auprès 
des vêtements des combattants avec la gravité d'un 
soldat de la vieille garde faisant sentinelle près du 
tombeau de Napoléon I er . 

Bab était toujours tentée de prendre part à ces 
jeux qui lui paraissaient plus attrayants que les dî- 
ners de poupées, mais les garçons ne voulaient jamais 
le lui permettre et elle devait se contenter de res- 
ter assise à côté de Thorny et de suivie avec un inté- 
rêt palpitant les chances des deux camps. 

On avait projeté une grande partie pour le 4 juillet, 
anniversaire de la proclamation de l'indépendance de 
l'Amérique^ toujours fêté avec enthousiasme, mais ce 
jour-là il y eut plusieurs contre-temps. Thorny s'ab- 
senta avec sa sœur, deux des joueurs les plus intré- 
pides firent faux bond, 'quelques autres cédant à Ja 
tentation de s'amuser, s'étaient mêlés aux réjouis- 
sances publiques qui commençaient dès le matin et se 
trouvèrent trop fatigués à l'heure convenue. 

La petite troupe s'étendit sur l'herbe à l'ombre d'un 
grand orme et l'on s'entretint de la fête. 

« Je n'ai jamais vu un 4 juillet plus mesquin; 
voilà qu'on a défendu les pétards parce que l'an der- 
nier un cheval a pris peur, dit d'un ton mécontent 
Sam Iutteridge fort irrité contre l edit vexa to ire qui 
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interdisait à des citoyens nés libres, de brûler autant 
de poudre. qu'il leur plairait en ce glorieux jour. 

— L'an dernier quand Jimmy eut le bras emporté par 
le vieux canon, quelle animation cela répandit lors- 
qu'on le transporta chez lui, et que nous courions tous 
après les médecins! reprit un autre qui semblait frus- 
tré de tout plaisir parce qu'il n'y avait pas encore eu 
d'accident. 

— Est-il vrai qu'il n'y aura pas de feu d'artifice à 
cause des granges que Ton pourrait incendier, s'écria 
un troisième, dont l'ardeur pyrotechnique, l'année 
précédente, avait été funeste à une pauvre vache, rô- 
tie dans son établc. 

— Je no donnerais pas deux sous pour vivre dans 
un pays si arriéré. Il fallait me voir dans les rues de 
Boston Tannée dernière à pareille fête ; j'étais en 
grand costume perché sur le haut de notre plus grand 
char; on y cuisait, mais comme c'était amusant d'en- 
tendre toutes les dames crier quand le char se balan- 
çait et que je faisais semblant d'être sur le point de 
tomber, et lien en parlant ainsi, prenait l'attitude 
d'un être supérieur qui ne descend qu'à regret de sa 
sphère élevée. 

— Ah : si j'avais donc une chance pareille! s'écria 
Sam qui dans son enthousiasme voulut mettre son 
bat 1 en équilibre sur son menton, mais il ne réussit 
qu'à le laisser tomber sur son nez. 

— Ah! tu crois que c'est si facile! mon gaillard, 
c'est une rude besogne, je t'en réponds, et tu es trop 
grand pour commencer, cela n'irait pas à ta paresse. 

liaton plus gros d uti bout que de l'autre pour lancer les balles. 
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Tu pourrais cependant te faire voir comme un phéno- 
mène d'embonpoint si Smithers en avait besoin d'un, 
dit Ben- en regardant son interlocuteur avec un calme 
dédain. 

— Allons nous baigner, puisque nous ne pouvons 
jouer à rien, proposa un gamin à la face rubiconde. 

— Aussi bien je ne vois rien de mieux à faire, dît 
en soupirant Sam qui se leva avec des mouvements de 
jeune éléphant. » 

La bande entière allait suivre l'impulsion, lors- 
qu'on vit arriver Billy Barton criant de toute sa force : 

« Ohé les camarades! et agitant au-dessus de sa 
tête une immense affiche. Arrivez tous, lisez ça; moi 
j'y vais. Et il donna un côté de l'affiche à tenir à Sam, 
puis il fixa sur la foule qui l'entourait les deux yeux 
dont était ornée sa face de pleine lune, tandis que 
Sam lisait : 

« Van Amburgh donnera deux représentations delà 
nouvelle grande ménagerie du Cirque et du Golysée, 
à Berryvillc, le 4 juillet, à une heure et à sept 
heures du soir. Prix d'entrée, 2 fr. 50, moitié pour 
les enfants. 

« Qu'on n'oublie pas le jour ni l'heure ! ! ! » 

Pendant cette lecture les auditeurs admiraient les 
attrayantes peintures qui ornaient l'affiche. 

C'était un char doré rempli de nobles personnages 
portant des casques et soufilant dans d'immenses trom- 
pettes; il était traîné par vingt-quatre coursiers dont 
les crinières, les panaches et les queues volaient au 
vent; les clowns, les jongleurs, les hercules planaient 
dans les airs comme si la pesanteur avait été sup- 
primée, niais ce qu'il y avait de plus beau, c'était un 
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pêle-mêle d'animaux ou la girafe semblait perchée 
sur le dos de l'éléphant, tandis que le zèbre cabrio- 
lait par-dessus le phoque, que l'hippopotame déjeunait 
d'une couple de crocodiles, que des lions et des tigres 
couraient la gueule ouverte dans toutes les directions. 

— Oh ! que j'ai donc envie d'aller voir ça, s'écria le 
petit Cyrus, mais j'espère que la grande cage où sont 
tous les animaux est bien solide. 

— Tu ne verras jamais tout ça que sur les affiches ! 
mais pour ceci c'est autre chose, et Ben tout ému mon- 
trait le dessin d'un acrobate suspendu par la nuque, 
portant un enfant dans chaque main, et doux hommes 
accrochés à ses pieds, tandis qu'un troisième allait se 
placer sur sa tête. 

— J'y vais, dit d'un ton calme et décidé Sam, à qui 
cet étalage de plaisir inconnu faisait oublier son poids. 

— Et comment t'y rendras-tu? demanda Ben, sur 
qui la vue de ces exercices produisait le même effet 
que le clairon sur le cheval de bataille, et dont les 
membres s'agitaient fiévreusement comme autrefois 
lorsque son père le saisissait pour s'élancer avec lui 
au travers des cerceaux. 

— A pied avec Billy; il n'y a que quatre milles et 
nous aurons bien le temps sans nous gêner. Maman 
ne dira rien, si je la fais prévenir par Gyrus, et Sam 
tira un demi-dollar de sa poche, avec l'aisance d'un 
homme habitué à en manier souvent. 

— Allons, Ben Brown, viens aussi, nous aurons be- 
soin de toi pour nous expliquer tout cela; tu connais 
toutes les licelles, s'écria Uilly qui voulait en voir 
pour son argent. 

— Je ne sais pas trop, répondit Ben, trèsembar- 
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rassé, car si d'une part il brûlait du désir de les ac- 
compagner, d'un autre côté il craignait que Mme Moss 
ne dît non, s'il lui demandait la permission. . 

— Il a peur, dit d'un air moqueur le gamin à face 
rouge, qui en ce moment aurait cherché querelle à 
tout le genre humain, car il savait qu'il n'y avait pour 
lui aucun espoir d'être de la partie. 

— Répète ce que tu as dit, et gare à ta tête, dit 
Ben en faisant volte-face avec un geste qui fit recu- 
ler le mauvais plaisant. 

— Sans doute qu'il n'a pas d'argent, » dit à son 
tour un des assistants dont les poches n'avaient jamais 
été hantées que par une paire de mains sales. 

Ben tira solennellement de sa poche un billet d'un 
dollar qu'il fit voltiger aux yeux du provocateur, et ré- 
pliqua avec dignité : 

« J'ai assez d'argent pour vous régaler tous si je 
voulais, mais... je ne veux pas. 

— Allons, venez donc, el nous nous amuserons bien 
tous les trois; nous achèterons de quoi dîner et puis 
nous pourrons bien revenir en voiture, dit l'aimable 
Billy en lui donnant une tape sur l'épaule et en lui 
adressant un sourire qui triompha des derniers scru- 
pules de Ben. 

— Eh bien, qu'est-ce qui te retient! demanda Sam, 
désireux de partir tout de suite afin de n'être pas 
obligé de marcher trop vite. ^ 

— Je ne sais que faire de Sancho. Il se perdra ou 
il sera volé si je l'emmène, et c'est trop loin pour que 
je le reconduise à la maison puisque vous êtes pres- 
sés, dit Ben, en cherchant à se persuader que c'était 
là le vrai motif de son hésitation. 
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— Donne un sou à Cyrus et il va Je reconduire, 
n'est-ce pas Cyrus, dit Billy qui voulait aplanir toutes 
les difficultés, car il aimait Ben et comprenait son vif 
désir. 

— Non, non; je ne l'aime pas ; il grogne toutes les 
fois que je l'approche, murmura Cyrus qui savait 
trop Lien quelles raisons avait Sancho de se méfier 
de lui. 

— Voilà Bab ! c'est notre affaire, s'écria Sam en fai- 
sant signe à la fillette qui venait de faire son appari- 
tion ; viens, petite, Ben a besoin de toi. » 

Bab ne se le fit pas dire deux fois; elle était trop 
flattée de l'attention que lui accordait le capitaine de 
la compagnie des neuf. 

« Yeux-tu emmener Sancho à la maison et dire à ta 
mère que je vais me promener et que peut-être je ne 
serai pas revenu avant le coucher du soleil. Miss 
Célia a dit que je pouvais faire ce que je voulais. Tu 
entends bien ? » 

Ben n'avait pas levé les yeux sur elle et faisait sem- 
blant d'être fort occupé à boucler une courroie au col- 
lier de Sancho qui aurait pu se douter de quelque 
chose et fausser compagnie à Bab. 

Cependant, celle-ci dévorait des yeux la grande af- 
fiche que tenait encore Sam, et les physionomies qui 
l'entouraient éveillèrent ses soupçons. 

« Où vas-tu? maman voudra le savoir, dit-elle 
aiguillonnée par la curiosité. 

— Ça ne te regarde pas. Les filh s n'ont pas besoin 
de tout savoir. Tiens bien ceci et va-t-en à la maison. 
Tu enfermeras Sancho pendant une heure, et tu diras 
à ta mère que tout va bien, répondit Ben qui par 
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amour-propre tenait beaucoup à parler en homme 
devant ses camarades. 

— Il va au cirque, dit à demi voix Cyrus, heureux 
de jouer un mauvais tour. 

— Au cirque ! Oh! emmène-moi, Ben, s'écria Bab 
hors d'elle-même- à la seule pensée d'un si rare plaisir. 

— Tu ne pourrais pas faire quatre milles à pied. 

— Mais si, je les ferai très bien. 

— Tu n'as pas d'argent ? 
is tu en as» je t'ai vu montrer un dollar; Lu 

peux bien payer pour moi, maman te le rendra. 

— Je ne puis attendre que tu sois prête. 

— J'irai bien comme me voilà; ça m'est égal d'avoir 
mon vieux chapeau, et Bah rattacha sa coilTure. 

— Ta mère sera mécontente? 

— Pas plus que de savoir que tu y es allé toi-même. 

— Ellen'est plus ma maîtresse à présent, miss Célia 
ne me refuserait pas et je m'en vais. 

— Oh! je t'en supplie, emmène-moi! je serai si 
sage et je prendrai si grand soin de Sancho tout le 
temps! Bab les mains jointes cherchait sur les phy- 
sionomies qui l'entouraient un signe d'enrouragement. 

— Ne nous ennuie pas, nous ne voulons pas nous 
empêtrer de petites filles, répondit Sam en s'eloignant. 

— Je te rapporterai des bonbons si tu es bonne 
fille, ditBilly en lui faisant des caresses. 

— Quand le cirque viendra ici, tu iras pour sûr et 
Betty aussi, dit Ben en rougissant de son manque de 
sincérité. 

— Il ne vient jamais de cirques dans les petits vil- 
lages, tu me Tas dit l'autre jour, tu es un vilain 
garçon et je ne veux pas prendre soin de Sancho, | 
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moi, voilà! s'écria Bab en colère et sur le point de 
pleurer. 

— Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen? suggéra Billy 
dont les yeux allaient vivement do Bab à Ben. 

— Non, il n'y a pas moyen. Je voudrais bien voir 
comment elle ferait ces huit milles.- Ce n'est pas la 
dépense qui me gênerait, mais c'est la course. Non 
Bab, cela ne se peut, il faut t'en aller tout droit à la 
maison et ne pas faire d'embarras. 11 est onze heures, 
les amis, il faut partir. » 

Ayant ainsi parlé d'un ton décidé, Ben partit bras 
dessus bras dessous avec Billy, laissant Bab éclater 
en sanglots tandis que Sancho gémissait de la façon 
la plus lamentable. 

Malgré l'insouciance et la gaieté qu'il aiïectait, Ben 
songeait non sans remords aux deux affligés qu'il lais- 
sait derrière lui; il se disait aussi, qu'il aurait dû 
demander la permission à Mme Moss et se montrer 



plus ai m 




r sa petite amie 



« Peut-être, se disait-il, madame Moss aurait-elle 
arrangé les choses pour que nous pussions tous y 
ill&r, si je lui en avais parlé. Je voudrais lui montrer 
ma reconnaissance, car elle a été vraiment bonne pour 
moi, mais je ne peux rien l'aire à présent. Enfin je 
vais rapporter un sac de friandises aux petites et nous 
ferons la paix. » 

Il cherchait ainsi à apaiser sa conscience et voulait 
spérer que Sancho ne s'offenserait pas d'avoir été 
laissé en arrière, et que lui-même ne rencontrerait 
aucun membre de la troupe de Smithers. Enfin il se- 
Icoua ses préoccupations et résolut de bien faire les 
honneurs à ses amis. 



172 SOUS LES LILAS. « 

Il faisait une très grande chaleur et il y avait bca 
coup de poussière ; un boulanger é I an t venu à passer,: 
luiachetèrentquelquesprovisionsetSamproposad'all 
goûter auprès d'une fontaine où ils pourraient 3e lav 
la figure, avant de monter cueillir des merises. Il r 
avait que quelques haies à traverser pour trouver 
fontaine et ils couperaient ensuite à travers cham 
pour abréger la route. La motion fut acceptée; Sa 
venait d'escalader la troisième et dernière baie lor 
qu'il parut frappé de stupéfaction et, se retournant ve 
ses compagnons, il leur montra delà main une scèi 
inattendue ; Bab appuyée contre l'auge où tomba 
l'eau attendait que Sancho s'y fût désaltéré. Quel coup 
harassé! La figure de Bab était rouge comme un h< 
mard et la trace de ses larmes s'y voyait encore; ! 
robe, accrochée sans doute à quelque branche, éta 
défroncée, et elle avait mis son soulier en pantouf 
comme s'il l'eût blessée. 

Sancho lappait avidement et les yeux fermés, s< 
manchettes étaient grises de poussière, et il portait ] 
queue basse sans doute en signe de deuil pour avo: 
été abandonné de son maître. Bab tenait toujours ] 
courroie car elle ne voulait pas se séparer du dép^ 
confié à sa garde, mais elle voyait bien qu'elle éta 
perdue et elle sentait son courage l'abandonner; ell 
regardait avec anxiété dans Je sentier si elle n'y ve] 
rait pas apparaitreles jeunes garçons ou quelqu'un qu 
la remît dans son chemin. Mais ne découvrant per 
sonne : 

— Oh ! Sancho ! que vais-je faire si je ne les rctrouv 
pas? dit-elle en s'adressant à son compagnon connu 
s'il était en état de comprendre et de répondre; Sanch* 
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eut l'air de comprendre car il cessa de boire, dressa 
les oreilles et, dirigeant son regard perçant vers une 
certaine partie de la haie, il fit entendre un petit jap- 
pement interrogateur. 

— Ce ne sont que des écureuils; n'y fais pas attention 
et continuons notre route, mais sois sage car je suis 
m fatiguée que je ne sais plus comment marcher; 
poussant alors un soupir elle chercha à l'entraîner, elle 
voulait au moins voir de près l'extérieur de cette tente 
merveilleuse qu'on apercevait dans le lointain. » 

Mais Sancho avait entendu un rire étouffé; par une 
brusque secousse il avait arraché la courroie que tenait 
Bab, et Balançant dans la haie alla tomber sur le dos 
de son maître; il fut accueilli par de violents éclats 
de rire et profita de sa position avantageuse pour 
accabler Ben de caresses : il lui léchait la figure, lui 
enfonçait son museau dans le cou, mordait ses boutons, 
tout en aboyant joyeusement comme s'il eût été ravi 
de cette partie de cache-cache qui avait duré pendant 
quatre milles. 

Avant que Ben eût pu le calmer, Bab avait 
grimpé aussi sur la haie et sa petite ligure pou- 
dreuse et échauffée exprimait un tel mélange de 
crainte, de fatigue et de soulagement que les garçons 
n'auraient pu garder leur sérieux quand même ils l'au- 
raient voulu. 

« Gomment avez-vous osé venir ici, mademoiselle? 
dit Sam en la voyant s'asseoir sans y être invitée. 

— Sancho a voulu suivre Ben, je n'ai jamais pu le 
conduire à la maison; c'est tout ce que j'ai pu faire 

•que de ne pas le lâcher et d aller où il voulait car il 
aurait été perdu et Ben aurait eu du chagrin. » 
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L'habileté de l'excuse amusa fort les trois < r amii 

et tandis que pour s'assurer de sou chien Ben s'a 
seyait dessus, Sam continua : 

« Et maintenant vous comptez aller au cirque, 
suppose? 

— Certainement. Ben a dit qu'il payerait bien n 
place si je ne l'ennuyais pas pendant la route, n 
voilà arrivée et je m'en retournerai seule; je n'ai pj 
peur. Sancho aura soin de moi, si vous ne voulez pj 
vous charger de moi, dit-elle résolument. 

— Et ta mère, que dira-t-clie? demanda Ben, poi 
qui ses dernières paroles étaient autant de cou] 
d'épingle. 

— Je suppose qu'elle dira que tu m'as entraînée 
« faire une sottise », et la maligne curant semblait . 
délier de la contredire. 

— Tu auras un mauvais moment à passer quan 
tu rentreras, Ben, ainsi il faut maintenant prendi 
le plus de plaisir possible, dit philosophiquemci 
Sam, Assuré qu'on ne pourrait l'impliquer dans l'in 
cartade de Bab, il commençait à trouver drôle d 
l'avoir pour compagne. 

— Mais qu'aurais-tu fait si tu ne nous avais pa 
trouvés? lui demanda Billy qui oubliait son impatient' 
d'arriver. 

— Je serais allée voir le cirque et puis je serais re 
venue à la maison raconter tout à Betty, répondit*ell 
vivement. 

— Mais tu n'avais pas d'argent. 

— Oh! j'aurais demandé à quelqu'un de paye 
pour moi, je suis bien petite, cola n'aurait pu coûte 
cher. 
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— Personne n'aurait voulu payer pour toi et tu 
serais restée à la porte. 

— Non, non, j'y avais bien pensé et j'avais fait mon 
plan dans le cas où je ne retrouverais pas Ben. J'au- 
rais fait faire des tours à Sancho et j'aurais gagné 
ainsi le prix de ma place, répartit l'intrépide fillette 
que rien ne semblait embarrasser. 

— Elle l'aurait certainement fait ! tu es une brave 
fille et si j'étais plus riche, c'est moi qui te payerais 
ce plaisir, s'écria lïilly avec élan; car il avait des 
sœurs et faisait cas des petites filles, surtout quand 
elles étaient entreprenantes. 

— C'est à moi d'avoir soin d'elle, dit Ben à son tour. 
Bab, c'est très mal d'être venue, mais puisque c'est 
fait, il ne faut plus te tourmenter de rien, tu vas 
bien t'amuser. Il accepta sans murmure la respon- 
sabilité que lui imposait la persévérance de son amie. 

— J'y comptais bien! et Bab se croisa les bras 
comme quelqu'un qui n'a plus à se préoccuper de rien. 

— As-tu faim? demanda lïilly à qui il restait encore 
quelques bribes de pain d'épice. 

— Je meurs de faim », et Bab dévora ces miettes 
avec tant d'empressement que Sam liu offrit un petit 
supplément et Ben lui apporta dans ses deux mains 
un peu d'eau fraîche. 

« Maintenant, dit Ben, tu vas te laver la figure, 
lisser tes cheveux et remettre ton chapeau droit»; tout 
en lui donnant ce conseil, il entreprit de faire la toi- 
lette de Sancho en le roulant dans l'herbe, 

Bab se frotta la figure avec tant d'ardeur qu'elle en 
devint cramoisie, puis elle détacha son tablier pour 
s'essuyer et du même coup laissa tomber une coJlec- 

32 
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tion de mousses et de feuillages qu'elle avait recueil- 
lie en route. L'attention de lien fut attirée par une 
branche garnie de feuilles larges et moelleuses au 
milieu desquelles se trouvait un bouquet de baies 
blanches. 

m Où as-tu pris ça? demanda- t-il en écrasant les 
fruits sous son pied. 

— Là-bas dans le marécage. Sancho avait aperçu 
quelque chose et je l'ai suivi parce que je pensais que 
c'était peut-être un rat musqué et que tu serais con- 
tent si nous pouvions l'attraper. 

— /Est-ce que c'en était un? s'écrièrent tous les en- 
fants avec intérêt. 

— Non, ce n'était qu'un petit serpent et je ne me 
soucie pas des serpents. Mais ceci m'a paru joli et je 
l'ai cueilli pour Thorny qui aime toujours à étudier 
les feuilles et les fleurs. 

— Eh bien, il n'aimerait pas cette plante, elle est 
très venimeuse et elle pourrait fort bien f avoir cm- 
poisonnée, Bab ; miss Gélia dit que c'est très dange- 
reux et il examinait avec inquiétude sa petite amie 
qui se tâta la ligure et les mains, et demanda vive- 
ment : : , : . 

— Est-ce que cela va me prendre avant que j'aie 
été au cirque? 

— Oh! je ne crois pas que cela paraisse avant un 
onr ou deux, mais cela rend bien malade. 

— Eh bien, cela m'est égal pourvu que je voie les 
animaux; partons sans plus nous embarrasser des mau- 
vaises herbes, » dit Bab fort soulagée, car dans son 
joyeux petit cœur il n'y avait plus de place que pour 
le bonheur présent. 



CHAPITRE XIV 

Quelqu'un se perd. 



Laissant derrière eux tout souci, nos jeunes prome- 
neurs s'élancèrent en courant vers le pied de la col- 
line et Sancho ne fut ni le moins empressé ni le moins 

gai. 

La vue des ornements extérieurs de l'immense tente 
et des longues flammes rouges et bleues que le vent 
faisait voltiger donnaient des jambes aux plus fatigués. 
Le public commençait à entrer et quand ils eurent fait 
le tour pour gagner la principale porte, il n'y avait pas 
do temps à perdre pont- prendre rang dans la queue. 

Arrivé là, Ben se sentit sur son terrain. Il déploya 
une si superbe indifférence à jeter son dollar au bu- 
raliste, à reprendre sa monnaie, il était si majestueux 
lorsqu'il fit son entrée les mains dans les poches, que 
le [gros Sam lui-même réprima son animation et sui- 
vit avec déférence son chef de file ; celui-ci s 'arrêtant 
de cage en cage, lit les honneurs des animaux comme 
s'ils lui eussent appartenu. 

Bab suivait, tenant ferme la basque de sa veste, les 
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yeux écarquillés, car elle aurait voulu voir tout à 
la fois à droite et à gauche. Elle était émerveillée du 
rugissement des lions, du grondement des tigres, du 
caquetage des singes, du gémissement des chameaux 
et même de la musique assourdissante des instru- 
ments de cuivre. 

Au milieu de la ménagerie, cinq éléphants s'amu- 
saient tout en mangeant, à lancer leur foin en l'air ; 
les longues jambes deBilly vacillèrent sous lui quand 
il considéra ces monstrueux animaux dont la longue 
trompe et les petits yeux le rendaient muet de stupeur. 
Qu'il se sentait jeune à leurs pieds! Sam prenait. tant 
de plaisir aux grimaces des singes qu'on le laissa 
dans leur société pour aller voir un zèbre. Bab s'écria 
que leur pelage était « tout à fait pareil à la robe de 
mousseline rayée de maman. « 

Une minute après elle tombait en extase devant les 
poneys et leurs mignons petits poulains; il y en avait 
surtout un tout jeune, qui était la copie en miniature 
de sa jolie maman à la robe gris-souris. Il dormait si 
tranquillement sur son foin qu'on avait peine à croire 
que ce fut un animal vivant. 

« Oh Ben ! il faut que je caresse ce cher petit po- 
ney. Aussitôt Bab se glissa sous la corde et se mit à 
caresser le petit favori qui ouvrit paresseusement un 
œil pour voir ce qui se passait ; la maman flairait avec 
méfiance le chapeau brun de l'enfant. 

— Sors vite de là, ça n'est pas permis! «s'écria Ben 
qui grillait d'envie d'en faire autant, mais que rete- 
nait le sentiment des convenances et de sa propre 
dignité. 

Ce fut à regret que Bab céda à celle injonction, 
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mais elle fut bientôt distraite par la vue des jeunes 
lionceaux qui ressemblaient beaucoup à d'énormes 
chiens nouveau-nés, puis elle remarqua <[uc les tigres 
faisaient leur toiletle absolument comme son chat. 

« Si je les flatte vont -ils lairc ron-ron comme 
notre minet? demanda-t-clle, prête à tenter l'expé- 
rience ; mais Ben la tira vivement par sa robe pour pré- 
venir tout accident. 

— Tu feras bien de ne pas y toucher ou ils te déchi- 
reront les mains avec leurs griffes. Les tigres en liberté 
filent peut-être quand ils .sont contents, mais ceux-ci 

ne sont jamais de bonne humeur et tu ne te sauverais 
pas assez vite s'ils se mettaient en colère. » Là-dessus 
Ben l'emmena devant les chameaux bossus qui rumi- 
naient paisiblement mais dont le regard triste in- 
diquait bien qu'ils regrettaient le désert. 

Ben appuyé sur la corde joua parfaitement son 
rôle de montreur jusqu'au moment où un hennisse- 
ment parti du cirque voisin lui rappela les jouissances 
qui l'attendaient. 

« Il faut nous dépêcher pour avoir de bonnes places 
avant qu'elles soient toutes prises. Je veux être près 
du rideau afin de voir si j'apercevrai quelqu'un de la 
troupe de Smithers. 

— Non, non, dit Sam qui venait de lesrejoindre, on 
ne voit pas moitié aussi bien et puis la grosse caisse 
fait un tel vacarme qu'on ne peut s* entendre penser. » 

Ils se procurèrent donc de bonnes places d'où Ton 
pouvait voir et entendre tout ce qui se passait et en 
même temps apercevoir derrière les rideaux rouges, les 
chevaux blancs, les costumes et les plumets aux cou- 
leurs éclatantes. Ben régala Iîab de pistaches et de 
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pop-corn 1 comme l'aurait pu faire un tendre père, 
Bab, la bouche pleine, murmura des protestations de 
reconnaissance éternelle tout en se plaçant entre son 
ami et le complaisant Billy. 




■r 



Ils se procurèrent donc de bonnes places. (Page 181.) 

Sancho cependant était fort ému de ce qu'il voyait 
et de ce qu'il entendait, et bien certainement il creu- 
sait sa cervelle canine pour comprendre l'incroyable 
conduite de son maître : pourquoi donc n allaient-ils 
pas se revêtir de leurs brillants costumes pour être 
prêts à répondre au signal au lieu de rester ainsi parmi 
le public? 

1 Grains de maïs préparés comme des friandises. 
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Il regardait Ben avec inquiétude, mordait avec dé- 
dain la corde dont il était attaché, comme pour indi- 
quer que le moment était venu d'y substituer un 
ruban écarlate, puis avec sa patte il éparpillait les 
coques de pistaches comme pour y retrouver les lettres 
avec lesquelles il devait épeler son nom. 

« Je te comprends, mon vieux, mais c'est impos- 
sible; nous avons quitté les affaires et nous n'avons 
plus qu'à regarder; les alouettes ne sont plus pour 
nous, ainsi restons tranquilles et conduisons-nous 
comme il faut, mon Saneho, dit affectueusement Ben 
en caressant la tête bouclée qui apparaissait à chaque 
instant entre ses jambes. 

— Il voudrait jouer à son tour, n'est-ce pas, demanda 
Billy, et toi? N'es-tu pas comme lui? Je voudrais 
bien t'y voir, comme ce serait amusant ! 

— Cela me ferait plaisir de te voir perché sur les 
éléphants et puis sauter au travers des cerceaux 
comme cela, dit liab; et elle montrait le programme 
colorié tout rempli de promesses. 

— Mais je l'ai fait plus de cent fois et i'aimerais 
bien à vous montrer ce que je sais faire. On dirait 
qu'il n'y a pas de jeune garçon dans la troupe; je 
suis presque sûr qu'on m'accepterait si j'allais m'of- 
frir. En prononçant ces mots, il semblait mal à son 
aise sur sa banquette et jetait à la dérobée des regards 
préoccupés vers la tente des écuyers où il sentait 
bien qu'il se retrouverait dans son élément. 

— Oui, mais, à ce que j'ai entendu dire, la loi dé- 
fend maintenant de faire travailler des enfants à des 
exercices si dangereux. Si c'est vrai, mon cher, tu 
peux en faire ton deuil dit Sam en prenant de grands 
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airs, car il n'avait pas oublié les observations de Ben 
sur les garçons replets. 

— N'en crois pas un mot, Sancho et moi nous nous 
ferions accepter au bout de cinq minutes, je le parie 
rais. Nous sommes un couple précieux et je l'aurais 
bientôt prouvé si cela me plaisait, Bon parlait avec 
une animation où perçait une nuance d'orgueil. 

— Tiens, s'écria Bab en saisissant la main de son 
ami, regarde! les chars dorés, les jolis chevaux, les 
drapeaux, les éléphants! » En effet, on voyait appa- 
raître le cortège en tête duquel les musiciens souf- 
flaientdans leurs insi rumenls avec tant d'énergie que 
leurs figures en étaient toutes cramoisies. 

La troupe défila plusieurs fois autour du cirque 
afin que tous les spectateurs pussent l'admirer à leur 
aise. Les cavaliers restés seuls en scène liront caraco- 
ler et piaffer le long des loges leurs chevaux dont la 
tête était ornée de longues plumes (fui ondulaient à 
chaque mouvement. 

« Oh! que c'est beau! répétait Bab à chaque in- 
stant pendant que les écuyers voltigeaient sur les che- 
vaux lancés au galop et sautaient à terre sans prendre 
la peine d'arrêter leurs montures. 

— Ce n'est rien encore, attends que tu les voies 
sans selle et sans bride, attends les exercices acroba- 
tiques, et il montrait les divers passages du pro- 
gramme de l'air d'un liomme qui «ait son affaire et 
que rien ne peut plus étonner. 

— Qu'est-ce que c'est donc des exercices croba- 
tiques? demanda Billy avide de s'instruire. 

— On saute, on grimpe, on culbute, tu vas voir, mais 
quel magnilique cheval! et Ben oublia tout, en atta- 
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chant ses regards sur l'élégante bête qui entrait en 
dansant pour renverser et relever des chaises, se mettre 
à genoux, saluer et faire mille autres tours d'adresse 
auxquels succéda un petit galop pendant lequel l'écuyer 
s'assit sur une chaise, croisa ses* jambes et se mit à 
jouer gracieusement de l'éventail avec la plus parfaite 
aisance. 

— Ah ! voilà qui est joli! » et les yeux de Ben expri- 
maient clairement cequ'il sentait en voyant disparaître 
la monture et l'écuyer. 

Les acrobates, en maillots rose et argent firent avec 
toutes sortes de gambades leur entrée dans le cirque. 

Ce spectacle devait particulièrement plaire à de 
jeunes garçons, car la force et l'agilité sont des attri- 
buts virils qu'ils savent apprécier. Ces êtres fantas- 
tiques déployaient tant d'élasticité qu'on les aurait 
pris pour des bonshommes de caoutchouc, pendant 
qu'ils rivalisaient d'agilité. Le chef couronna les exer- 
cices par un double saut périlleux par-dessus cinq 
éléphants placés cote à côte. 

« Voilà messieurs, ce qui s'appelle sauter, j'es- 
père! et Ben suivit l'exemple de ses amis qui battaient 
des mains jusqu'à n'en pouvoir plus. 

— Nous essayerons d'en faire autant, ditBilly avec 
enthousiasme. 

— Et où prendras-tu des éléphants, reprit dédai- 
gneusement Sam qui n'avait aucun goût pour la gym- 
nastique. 

— Tu pourras très bien servir d'éléphant! répliqua 
Ben avec sa vivante ordinaire. Jlab, Billy et lui, 
^abandonnèrent à une si bruyante hilarité qu'un voi- 
sin d'assez mauvaise apparence s'écria, après les avoir 
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écoutés quelques instants : « Sont-ils ennuyeux ces 
gamins-là! » et il att tacha ses regards sur Sancho qui 
commençait à s'insurger. 

« Oh! ceci n'est pas sur le programme! s'écria 
Ben en voyant paraître un clown moitié rouge et 
moitié vert suivi d'une demi-douzaine de chiens qui 
s'assirent gravement sur les chaises qu'on leur avait 
préparées. 

— Que je suis contente! dit Bab, ça va amuser 
Sancho; ne dirait-on pas que celui qui a un collier 
bleu est son frère jumeau? » 

Sancho en effet ne s'amusa que trop, car il se dé- 
gagea de sa cachette et voulut s'élancer vers ses sem- 
blables, on mit un frein à son ardeur; alors il se mit 
sur ses pattes avec un air si suppliant que Ben n'eut 
pas le cœur de le faire rentrer sous la banquette, et il 
consentit à le laisser jouir du spectacle. Mais quand 
parut l'épagneul noir qui remplissait l'emploi de clown 
dans la troupe canine, Sancho fit une nouvelle fugue 
dans l'intention d'aller Je confondre par sa supério- 
rité; son maître fut donc obligé de lui donner un 
soufflet et de le retenir sous ses pieds, sans cela San- 
cho aurait fait du scandale, et on l'aurait mis à la 

porte. \ ' ' ■ Ki ¥f '"- ■ 1 : ; • ••■/^ 

Trop bien dressé pour se rebeller de nouveau, San- 
cho médita sur ses sujets de mécontentement jusqu'à 
la fin de la représentation des chiens; il affecta de 
dédaigner leurs tours, et de n'y p;is prêter la moindre 
attention. Cependant il entr ouvrit un œil pour regar- 
der deux petits caniches que l'on tira d'un panier pour 
leur faire monter et descendre un escalier sur leurs 
pattes de devant, danser une gigue sur celles de der- 
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rièrc et faire de jolis exercices à la grande joie de tous 
les enfants présents. Mais si jamais, par son regard 
et son attitude un chien a dit : « Bah ! je peux faire 
mieux que cela et vous étonner tous, si seulement on 
me le permettait, » ce chien-là ce fut Sancho, car il 
affecta de rester couché en rond le dos tourné au 
théâtre. 

« Que c'est dur, lui qui en sait plus que tous les 
autres ensemble! Je donnerais n'importe quoi pour 
pouvoir le faire voir comme autrefois. Le public 
l'accueillait toujours bien et j'en étais si fier. Il est 
hors de lui parce que je l'ai bousculé et va m'en vou- 
loir jusqu'à ce que je lui aie fait des excuses, » dit 
Ben en jetant un regard plein de regret sur son ami 
offensé, mais il n'osait encore lui demander pardi m. 

Il y eut ensuite une série d'exercices équestres- Bab 
n'eut d'yeux que pour la belle dame toute couverte de 
ga/.f qui conduisait avec une si grande habileté quatre 
chevaux tout en passant au travers des cerceaux, en sau- 
tant par-dessus des barres et des bandes d'étoffe et en 
excitant ses coursiers. Elle y mettait tant de grâce et 
semblait y prendre tant de plaisir, qu'évidemment clic 
ne courait aucun danger et n'éprouvait aucune fatigue. 

Deux jeunes filles s'élancèrent alors sur le trapèze, 
marchèrent sur la corde raide, et Bab comprit qu'elle 
avait découvert sa vocation, car bien des fois sa mère 
avait dit : 

« Je ne sais vraiment à quoi cette enfant sera 
bonne, si ce n'est à faire des malices comme un singe. 

— En rentrant je vais tendre le cordeau à linge et 
montrer à maman comme c'est joli. Alors elle me lais- 
sera porter des pantalons rouge et or pour grimper 



188 



SOUS LES LILAS. 



comme ces jeunes filles. Voilà ce qu'elle pensait dans 
sa petite cervelle, fort troublée par tout ce qu'elle 
voyait eu ce mémorable jour. Il ne fallut rien moins 
qu'une pyramide d'éléphants surmontée d'un magni- 
fique personnage, en turban et avec de grandes bottes, 
pour la distraire de ses projets ridicules. Elle s'ab- 
sorba bientôt dans la contemplation d'une cage où il 
y avait des tigres du Bengale, et au milieu d'eux un 
homme en grand danger d'être dévoré sous ses yeux. 
Tout à coup un épouvantable coup de tonnerre causa 
une violente émotion dans toute la salle. Les specta- 
teurs des bancs supérieurs firent quelques ouvertures 
dans la loile et après y avoir passé la tête annon- 
cèrent qu'il pleuvait à torrents. Les mères inquiètes 
rassemblèrent leurs enfants comme les poules ras- 
semblent leurs poussins au coucher du soleil, les gens 
timides racontèrent de terribles histoires de tentes 
renversées par des coups de vent, de cages ouvertes 
et d'animaux féroces en liberté. 

Bien des gens se pressèrent pour gagner les issues 
et les écuyers se hâtèrent de terminer la représentation. 

« Je vais m'échapper avant le moment de la presse; 
je vois là-bas quelqu'un que je connais, adieu, et sau- 
tant de banc en banc, Sam disparut sans cérémonie. 

— Mieux vaut attendre que l'averse soit passée j nous 
pouvons aller revoir les animaux pendant ce temps- 
là et nous rentrerons sans avoir été mouillés, reprit 
Ben d'un ton encourageant. Il voulait rassurer Biliy 
qui regardait avec inquiétude la toile violemment 
agitée, les poteaux ébranlés et écoutait le bruit 
de la pluie tombant à verse; pour pigmenter sa frayeur 
les lions se luirent à rugir de la façon la plus sinistre. ; 
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— Oh! pour rien au monde, dit Bab, je ne voudrais 
manquer les tigres. Voilà qu'on entre la cage, et 
l'homme est tout prêt avec son fusil; est-ce qu'il va 
tirer sur eux, Ben? Et en disant cela elle frissonnait, 
car la moindre détonation d'arme à feu lui causait une 
bien plus grande terreur que le plus violent coup de 
tonnerre. 

— Mais, ma petite Bab, le fusil n'est chargé qu'à 
poudre et l'homme ne tire que pour faire du bruit et 
effrayer les tigres. Malgré cela je ne voudrais pas être 
à sa place ; père disait que même quand des tigres 
semblent le mieux apprivoisés , il ne faut jamais se 
fier à eux comme à des lions. Ils vous surprennent à 
la manière des chats et quand ils égratignent, on en 
porte la marque, je vous en réponds. » Il accompagna 
ces mots d'un hochement de tête en voyant passer près 
de lui la cage où ces animaux féroces bondissaienl et 
grondaient comme pour protester contre leur captivité. 

Bab ne détournait pas les yeux de ce spectacle; 
l'homme caressait les grands chats, comme elle disait, 
se couchait au milieu d'eux, ouvrait leurs gueules 
rouges, les faisait sauter par-dessus lui ou ramper 
à ses pii»ds, awr iurce rlnquement de son «jrand fouet. 
Quand H tira un coup de fusil et qu'ils tombèrent tous 
comme morts elle eut peine à réprimer un cri et elle 
mit ses mains sur ses oreilles. Le pauvre Billy ne 
prenait d'intérêt à rien, il était pâle et tremblant tant 
l'artillerie céleste l'effrayait, et quand resplendit un 
éclair qui sembla descendre le long des poteaux, il 
se cacha la tête dans les mains et regretta amèrement 
de n'être pas auprès de sa mère. 

« Tu as peur du tonnerre, Billy, dit Ben en cher- 
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chant à faire le brave, tandis qu'au fond le sentiment 
de sa responsabilité l'accablait, car il se demandait com- 
ment il pourrait reconduire Bai) sous une pluie pareille. 

— Cela me rend malade, comme toujours; je vou - 
drais n'être pas venu, soupira Jîilly. Il reconnaissait, 
mais trop tard, que si la limonade et les friandises ne 
composent pas la meilleure nourriture à laquelle 
l'homme puisse aspirer, une tente n'est pas non pins 
une demeure très rassurante par une chaude journée de 
juillet surtout lorsque le temps est à l'orage. 

— Je ne t'ai pas demandé de venir; c'est toi qui en 
as parlé le premier, répondit Ben d'un ton de mau- 
vaise humeur pendant que la foule s'écoulait sans ac- 
corder la moindre attention à la chanson comique d'un 
clown qui ne se laissait pas troubler par l<m!e cette 
confusion. 

— Ah ! que je suis lasse! gémit Bab qui se leva en 
s' étirant. 

— Tu seras encore bien plus fatiguée avant d'être 
arrivée à la maison, je crois ; personne ne t'a priée de 
venir, il me semble, et Ben promena un regard décou- 
ragé autour de lui, espérant apercevoir quelque connais- 
sance dont la sagesse pût l'aider à sortir du son anxiété. 

— J'ai dit que je ne serais pas un embarras et je 
tiendrai parole ; je vais retourner à la maison à l'in- 
stant ; je n'ai pas peur du tonnerre et ma toilette est 
assez vieille pour ne rien cfaindre de la pluie. Allons, 
partons, dit bravement Bab, résolue à tenir sa pro- 
messe, quoique cela lui parût bien plus difficile qu'elle 
ne l'aurait pensé quelques heures plus tôt. 

— J'ai mal à la tôte! que je voudrais donc avoir 
le vieux Jacquot pour me traîner à la maison! dit le 
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' Bubitement rendre assez de forces pour lui permettre 
[ de suivre ses compagnons d'infortune» 

— Tu pourrais aussi Lien souhaiter Lita et la car- 
riole pendant que tu y es, nous y serions tous à cou- 
vert, répondit lien en arrivant à la tente extérieure sous 
laquelle beaucoup de personnes attendaient la fin de 

[ la pluie. 

— Est-ce bien toi, liilly? Comment donc te trouves- 
tu ici? s'écria une voix pleine d'etonnement; et au 
même moment Billy sentit la crosse d'une canne s'in- 
sinuer dans sa cravate pour l'attirer. Il se trouva aus- 
sitôt face à face avec un jeune fermier qui frayait un 
passage pour sa femme et ses enfants. 

I — Oh! oncle Eben, quel bonheur que vous m'ayez 
trouvé! Je suis venu à pied; il pleut et je ne me sens 
[pas bien. Emmenez- moi je vous prie, supplia le pauvre 
enfant, en se cramponnant avec énergie au bras ro- 
buste qui l'avait saisi. 

— Je ne comprends pas ta mère de te laisser venir ici 
eul et surtout quand lu sors d'avoir la fièvre scarlatine ! 

— Noussommt'S déjà bien serrés, dit la tante, mais 
il faut pourtant que nous trouvions le moyen de te ni- 
cher quelque part; et elle pressait son bébé dans ses 

ras et recommandait aux deux aines de bien tenir 
l'habit de papa. 

— Je ne suis pas seul, Sam est parti, mais ne 
pourriez-vous prendre lien i l Bub aussi? ils ne sont 
bien gros ni l'un ni l'autre, dit l'enfant désireux de 
rendre service à ses amis, maintenant qu'il se voyait 
sorti d'embarras. 

— C'est impossible! c'est impossible! il faut encore 
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que je prenne ma mère, et c'est plus de monde qu'i 
n'en peut tenir dans la carriole. Voilà le temps qu 
s'éclaircit un peu; hâte-toi, Lizzie et sortons de cett 
cohue le plus vite possible, dil Ebcn avec une nuanc 
d'impatience facile à comprendre pour les parents qu 
se sont trouvés dans la foule avec de jeunes enfants. 

— Ben, dit Billy, je suis bien fâché qu'il n'y aitpa 
de place pour vous deux, mais je vais dire à la mèr 
de Bab où vous êtes et peut-être que quelqu'un vieil 
dra vous chercher; Billy regrettait d'abandonné 
ses amis quoiqu'il ne pût leur être d'aucune utilité 
même en restant avec eux, 

— Pars et ne t'inquiète pas de nous. Je ne suis pa 
embarrassé de ma personne, et il faut que Bab fassi 
de son mieux, » à peine Billy put-il entendre cette ré 
ponsc de Ben, car il fut entraîné loin de lui par h 
flot de monde qui se bousculait pour gagner la sortie 

Alors Ben dit à Bab : 

« Ce n'est pas la peine de nous faire écraser; atten 
dons encore un instant et nous sortirons s;ms peine 
C'est un vrai déluge et tu seras trempée jusqu'aux oi 
bien longtemps avant d'arriver. J'espère que tu t< 
trouveras suffisamment rafraîchie? 

— Gela m'est bien égal, dit Bab en se balançani 
gaiement sur une des cordes, décidée à faire contre 
mauvaise fortune bon cœur et à se réjouir jusqu'au 
bout de ce jour de fête. J'aime tant les cirques que 
je voudrais demeurer toujours ici, coucher dans une 
voiture comme tu y couchais autrefois et pouvoir jouer 
tous les jours avec les jolis petits poulains. ■ 

Ça ne serait pas gai si tu n'avais personne pour 
prendre soin de toi, répondit Ben en regardant d'un 
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air pensif les palefreniers qui donnaient à manger 
aux chevaux, et les écuyers qui s'étendaient sur du 
foin pour y chercher quelque repos avant la grande 
représentation du soir. Tout à coup il tressaillit, re- 
garda plus attentivement et, se tournant vers Bab, il lui 
tendit la corde de Sancho çt dit à la hâte : J'ai aperçu 
un garçon que je connais, peut-être il pourra me dire 
quelque chose de mon père. Ne bouge pas d'ici avant 
que je sois revenu. 

Il partit comme un trait et Bab le vit courir après 
un homme qui, un seau à la main, venait d'abreuver 
le zèbre. Sancho tenta de le suivre, mais une voix 
impatiente le gourmanda : 

— Non, tu n'iras pas ! quelle peste de chien de vou- 
loir toujours t'accrochcr aux gens qui n'ont que faire 
de toi. V 

Suncho aurait pu répondre : Hé bien! et toi donc? 
mais en chien bien élevé il s'assit avec résignation et 
observa les petits poneys qui jouaient à cache-cache 
derrière leurs mamans. Bab suivit son exemple et 
prit tant de plaisir à ce spectacle que bientôt elle at- 
tacha Sancho à un poteau pour être libre de ses mou- 
vements. Alors elle se glissa par-dessous la corde pour 
caresser le bébé gris-souris; cet amour de poney ve- 
nait lui dire par ses petits hennissements de très-jolies 
choses accompagnées des regards les plus aimables. 

Oh! infortunée Bab ! pourquoi tournas-tu le dos? 
Oh! trop habile Sancho! pourquoi défis-tu si adroite- 
ment le nieud qui te retenait? pourquoi t'en allas-tu 
conférer avec le boule-dogue qui près de l'entrée sa- 
luait les passants des frétillements amicaux de sa 
queue écourtée? Ah! trop malheureux Ben! pourquoi 
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attendis-tu qu'il fût. trop tard pour sauver ton favori 
du brutal qui après avoir posé le pied sur sa laisse 
le fit promptemcnt disparaître aux regards du public? 

— J'ai vuBascum, innisil ne sail rien de papa. Eh 
bien! où estSancho? s'écria lien en revenant. 

Au son. étouffé de sa voix ; liait se retourna et aper- 
çut sur les traits de Ben une angoisse si vive qu'on 
aurait cru qu'il s'agissait de la perte d'un enfanî. 

— Je... l'ai... attaché. Il est quelque part... avec les 
poneys... balbutia lapetite fille désolée, car on ne voyait 
d'aucun côté nulle trace du chien. 

Ben siffla, appela, chercha en vainjusqu'au moment 
où un homme lui dit d'un air insouciant : 

-s— Si tu cherches ton caniche, tu feras bien de sortir 
d'ici, car il s'en est allé trotlanl avec un autre chien. 

Sans s'inquiéter de la pluie qui continuait à tomber 
en abondance, Ben et sa compagne s'élancèrent vers la 
porte, car ils avaient l'un et l'autre le sentiment qu'un 
grand malheur venait de leur arriver. Mais il y avait 
déjà longtemps que Sancho avait disparu cl nui n'a- 
vait l'ait attention aux grognements indignés par les- 
quels il avait protesté quand on l'avait jeté dans une 
charrette couverte. 

— S'il est perdu, je ne te pardonnerai jamais, 
jamais, entends-tu bien, jamais de nia vie! et l'enfant 
irrité ne put s'empêcher de donner à la pauvre Bab 
de si rudes secousses que ses longues tresses en eu- 
rent des tressaillements convulsi fs. 

— Que j'ai donc de chagrin! mais il reviendra 
comme tu dis qu'il a toujours fait, essaya de dire la 
petite fille, brisée par sa propre douleur et fort 
enrayée de voir la fureur de Ben; car il se mettait 
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rarement en colère et n'était jamais brusque avec les 
petites filles. 

— S'il ne revient pas, tu ne me parleras pas d'ici à 
un an, affreuse petite peste ! maintenant je m'en vais 
à la maison. Trop ému pour en dire davantage, Ben 
se mit en marche d'un air aussi féroce que le com- 
portait sa jeune physionomie. 

Jamais on ne vit de petite fille plus malheureuse que 
Bab, qui en s'efforcant de suivre son compagnon mar- 
chait sans le savoir dans toutes les flaques d'eau et se 
couvrait de boue comme si elle eût voulu expier 
ainsi ses péchés. Pendant un ou deux milles, elle se 
maintint assez bravement à quelques pas en arrière de 
Ben qui observait un silence solennel, mais bientôt 
ce mutisme si inusité, preuve d'un profond déplaisir, 
lui parut intolérable. 

La coupable repentante soupirait après un mot, un 
signe d'apaisement, sans que rien vînt la consoler, et 
elle se demanda comment elle pourrai 1 vivre un an, 
s'il accomplissait sa terrible menace. Mais ce fut un 
malaise physique qui prit le dessus: ses pieds, froids 
et mouillés, étaient de plus très-fatigués. Les pis- 
taches et le maïs ne cimiposairni pus une solide nour- 
riture et la faim la faisait presque tomber en défail- 
lance. L'attente du plaisir lui avait donné des jambes 
pour venir, mais quelle différence de marcher vers le 
cirque ou de retourner maintenant à la maison où l'at- 
tendait une mère inquiète! A la pluie d'orage avait 
succédé une triste et épaisse bruine, le vent d'est s'é- 
tait élevé, la route montueuse semblait s'allonger 
toujours. Le silence de son compagnon, qui ne témoi- 
gnait ni par un regard ni par un mot qu'il s'aperçût 
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de sa présence, mettait le comble aux remords cl à 
l'angoisse de la pauvre fillette. 

Des chariots passaient, mais ils étaient tous pleins. 
Les piétons faisaient de grossières moqueries sur le 
jeune couple qui avait tout à lait l'air d'une paire de 
vagabonds. 

Et le brave Sanclio n'était plus là pour punir leur 
impertinence ! cette triste réalité leur fut rappelée par 
la vue d'un beau chien de Terre-Neuve qui suivait une 
voiture. La bonne bête s'arrêta pour dire un muet et 
amical bonjour aux voyageurs; son regard bienveil- 
lant se fixa sur Bab tandis qu'il introduisait son ne/ 
dans la main de Ben avant de reprendre sa course en 
agitant sur son dos le beau panache de sa queue. 

Ben avait tressailli quand il avait senti le nez froid 
du chien dans sa main, et après l'avoir caressé mélan- 
coliquement il le suivit d'un regard que la pluie 
n'était pas seule à obscurcir. Bab ne pouvait plus se 
contenir, le coup d'œil du terre-neuve avait fait dé- 
border son cœur et elle éclata en sanglots. Ben l'en- 
tendant pleurer la regarda par-dessus son épaule; à 
la vue de son désespoir*, il se sentit apaisé et se dit 
comme pour excuser sa sévérité : 

— Elle a été méchante, mais je crois qu'à présent elle 
a eu assez de chagrin. Quand nous arriverons au po- 
teau je lui parlerai, mais je ne lui pardonnerai pas 
jusqu'à ce que Saneho soit revenu. 

11 était meilleur qu'il ne le croyait, Au moment 
où ils arrivaient au poteau, Bab, aveuglée par les 
larmes, ayant trébuché sur une grosse racine, tomba 
au milieu des orties. En un tour de main Ben la re- 
leva et s'efforça de la consoler, mais elle continua à 
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se tordre les mains en versant de grosses larmes. 

— Oh! je me suis piquée partout, je meurs de 
faim, j'ai mal aux pieds, et puis j'ai si grand froid! 
Que c'est donc affreux ! gémissait la pauvre enfant ; 
elle s'était laissée retomber sur l'herbe et avait un 
air si pi toux que le cœur le plus dur se serait fondu 
à sa vue. 

— Ne pleure pas comme cela, ma petite Babet, j'ai 
été grognon et j'en suis bien fâché. Je vais te pardon- 
ner dès à présent et je ne te bousculn-ai plus, s'écria 
Ben si plein de pitié pour les tribulations de sa petite 
amie qu'il oubliait les siennes propres comme un gé- 
néreux petit homme qu'il était. 

— Bouscule-moi encore si tu veux. Je sais bien que 
j'ai été méchante en perdant Sancho. Je suis si fâchée 
que je ne sais que devenir, répondit Bab profondé- 
ment émue de tant de magnanimité. 

— Allons, n'y pense plus; essuie ta figure et repar- 
tons; nous allons tout dire à ta mère et elle nous 
aidera peut-être. Mais je ne serais pas étonné qu'il 
fût iv ntré avant nous, dit Ben cherchant à se conso- 
ler comme elle par cette douce espérance. 

— Je ne crois pas qn ; je puisse aller plus loin. 
Oh! si ce grand garçon voulait me traîner un bout de 
chemin dans sa brouc:: :; demande-le-lui, je t'en prie. 

Ben avait reconnu un jeune homme qui habitait le 
haut de la colline. 

— Bonjour, Joslyn. 

— Bonsoir, Brown. 

— Où allez-vous comme ça? 

— Reconduire cette maudite brouette. 

— Chez qui donc ? 
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— Là-bas, chez Balcheior. Et Joslyn montrait du 
doigt une ferme au pied de la colline voisine. 

— Je vais de ce côté, je m'en charge. 

— Pourquoi faire? demanda prudemment le jeune 
paysan qui se méfiait de cette offre étrange. 

— Bab est fatiguée, elle voudrait y monter; aussi 
vrai que je vis, je vous promets de la rendre exactement, 
dit Ben un peu intimidé, mais fort désireux de se dé- 
charger de sa responsabilité. Ses malheurs précédents 
l'avaient rendu défiant. 

— Mais vous ne pourriez la brouetter si loin, elle 
est bien aussi lourde qu'un sac de farine, s'écria le 
jeune homme qu'amusait cette proposition. 

— Je suis plus fort que beaucoup d'enfants de mon 
âge. Essayez pour voir! et Ben prit une attitude si 
athlétique que Joslyn convaincu répondit avec une 
soudaine amabilité : 

— Fort bien; monlrez-moi ce que vous savez faire. 
Bal» se plaça sans crainte dans son nouvel équipage 

que Ben mit rapidement en mouvement, tandis que le 
jeune garçon ravi d'éviter une course fatigante le re- 
gardait faire. 

Au début tout alla bien, la route descendait et la 
roue tournait toute seule, le sourire avait reparu sur 
les joues de la petite fille, et Ben y allait de tout son 
cœur, comme il le disait. Mais le chemin commença à 
monter et à devenir sablonneux. A chaque pas le poids 
semblait augmenter. 

— Je suis très-bien, mais je vais descendre, car 
je crois que je suis trop lourde, dit-elle eu voyant que 
la figure de Ben devenait de plus en plus rouge et 
que la respiration allait lui manquer. 
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— Reste tranquille. Joslyn a prétendu que je ne 
serais pas assez fort ; je ne veux pas renoncer pendant 
qu'il me voit encore, répondit Ben tout essoufflé, et il 
gravit bravement la côte, traversa une pièce d'herbe] et 
arriva à la barrière de Batchelor, la tête baissée, les 
dents serrées et tous les muscles de son corps tendus 
à l'excès. 

— Â-t-on jamais vu pareille chose ! Ben fut si sur- 
pris d'entendre ces paroles qu'il lâcha les bras du vé- 
hicule et rejeta son chapeau en arrière pour mieux 

voir Il découvrit alors la perruque roupie de Pal 

qui dépassait la haie. 

Être la risée de son ennemi dans ces circonstances, 
c'était la goutte qui devait faire déborder la coupe 
déjà si pleine d'humiliations du pauvre Ben; mais 
faisant un effort sur lui-même, il aida Bah à sortir de 
son équipage en disant : 

— Va-t'en vite à la maison et ne t'occupe pas de 
lui. 

— Yoilà de jolis enfants de s'en aller courir comme 
cela, de faire perdre la tête aux femmes, sans compter 
que moi je perds mon temps à vous chercher. Ma be- 
sogne élail finie, j'espérais m'amuser un peu à la 
fête, grommela Pal, et il détacha Duc qui était attelé 
à la carriole de M. Allen. 

— Billy a-t-il dit notre histoire? demanda Bah 
en se dirigeant avec bonheur vers cette bonne voi- 
ture. 

— Eh ! je le crois bien, et mon maître m'a envoyé 
pour vous ramener en sûreté. Quand je vous ai vus 
arriver avec votre brouette je venais de m'arrèter ici 
pour allumer ma pipe. Mais partons, je ne veux pas 
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perdre mon temps pour un polisson qui mériterait 
d'être fouaillé, dit Pat d'un ton grossier ;m moment où 
Ben se rapprochait après avoir remisé la brouette. 

— Ah, vraiment! c'est là votre envie! eh bien! 
vous n'avez pas besoin de m'attendre ; je partirai 
quand je serai prêt, dit Ben, en passant derrière la 
carriole, bien résolu à ne pas se gêner de Pat, dût-il 
passer la nuit sur la route. 

— Àh! sûr que je ne t'attendrai pas, mais quatre 
jambes valent mieux que deux et tu vas l'apprendre à 
tes dépens, mon joli garçon. Il mit Duc au trot et la 
voiture «Hait déjà loin sans laisser à Bab le temps de 
supplier Ben de mettre sa fierté de côté pour rentrer 
en voiture. Elle se lamentait, Pat ricanait, oubliant 
l'un et l'autre que Ben était agile comme un singe; 
s'ils s'étaient avisés seulement de tourner la tête, ils 

7 

auraient vu lien perché derrière eux, faisant d'abo- 
minables grimaces à l'adresse de son ennemi «{ni ne 
s'en doutait guère. 

En arrivant devant la maison de Mme Moss, Ben 
traversa la route devant la tête du cheval en poussant 
des cris qui eurent pour résultat de faire accourir à 
la porte tous ceux à qui l'ai tente avait paru si longue. 
Pat ne put donc se venger autrement qu'eu montrant 
le poing à celui qui l'avait si bien joué, et il poursuivit 
sa route laissant les deux vagabonds rerevoir le même 
accueil une s'ils avaient été des enfants modèles. 

Mme Moss n'avait pas été excessivement tourmen- 
tée ; Cyrus, selon sa promesse, l'avait prévenue que Bab 
était allée rejoindre Ben; puis Billy avait dit qu'elle 
les avait retrouvés: aussi, comme une bonne mère 
qu'elle était, elle s'occupa de rassasier, de réchauffer 
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et de sécher les enfants prodigues avant de les gronder. 
Et même quand elle en. vint là, sa réprimande ne fut 
pas trop sévère, car lorsqu'ils entreprirent de raconter 
les aventures qui leur avaient paru si émouvantes 
pour ne pas dire tragiques, ils furent fort surpris 
d'exciter une risée générale. L'épisode de la lirouettc 
surtout obtint un prodigieux succès. Ben aurait voulu 
le passer sous silence, mais Bab tenait trop à lui 
exprimer toute sa reconnaissance. 

Thorny poussa des hourras, et même la tendre Betty 
sécha les larmes que lui arrachait la perte de Sancho 
pour rire aux dépens de Pat dont Ben s'était si bien 

joué. 

— Si nous continuons à rire ainsi, dit miss Célia, 
ces méchants enfants croiront que leur équipée est 
quelque chose de magnifique; et l'hilarité s'étant cal- 
mée, elle ajouta gravement : Je suis mécontente, mais 
je n'en dirai pas plus long, car je pense que Ben est 
dttjà assez puni. 

— C'est bien vrai, répondit Ben d'une voix étouffée 
et les yeux fixés sur la niche de Sancho. 



CHAPITRE XV 

Ben à cheval. 



Les talents et les vertus de Sancho lui ayant mérité 
l'affection et l'admiration générales, sa perte causa un 
■véritable deuil, dans tous les jeunes cœurs surtout. 

Miss Célia lit mettre des avis dans le journal, Thor- 
ny promit une récompense, et le hargneux Pat lui- 
même exerça une rigoureuse surveillance sur tous 
les caniches qu'il n n- entrait au marché, mais il ne dé- 
couvrit pas Sancho. 

Ben était inconsolable et disait sévèrement à Bab 
que l'éruption causée par la plante vénéneuse n'était 
qu'une juste punition La pauvre enfant pensait de 
même et n'osait réclamer la sympathie de personne; 
cependant Thorny a?ait conseillé l'usage des feuilles 
de plantain et Betty se chargeait de les renouveler sans 
cesse après les avoir trempées dans la crème à laquelle 
se mêlaient souvent des larmes de pitié. Ce traitement 
fut si efficace qu'en peu de temps la malade put re- 
prendre sa place à l'école. Mais rien ne soulagea l'af- 
fliction de Ben qui se lai- -a aller à murmurer : Vrai- 
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ment, c'est trop de malheurs en si peu de temps î 
après avoir perdu le père, perdre encore Sancho! 
Sans Lita et miss Gélia, je crois que je n'y pourrais 
survivre, dit-il un jour dans un accès do déses- 
poir en se laissant tomber sur la plate-bande qu'il 
binait. 

— Allons, allons, mon pauvre bonhomme, il ne 
faut pas te décourager ainsi. Nous le retrouverons, 
s'il est encore en vie, et s'il est mort, nous tâcherons 
d'en découvrir un aussi bon, répondit amicalement 
Thorny en lui mettant la main sur l'épaule. 

— Gomme s'il en existait un seul qui lui soit com- 
parable, s'écria Ben indigné, ou comme si je pouvais 
essayer de mettre à sa place n'importe quoi chien si 
beau ou si grand qu'il soit ! Non, il n'y a qu'un Sancho 
au monde, et si je ne puis le retrouver, je n'aurai ja- 
mais d'autre chien. 

— Eli bien! essaie de quelque autre favori; choisis 
parmi les miens; prends les paons, veux-tu? je t'en 
prie, disait Thorny plein de sympathie et d'abnéga- 
tion en face de cette profonde douleur. 

— Ils sont horriblement jolis, répondit Ben, mais 
je crois que je ne m'en soucie pas, merci ! 

— Prends les lapins, tous les lapins, si tu aimes 
mieux ; et Thorny faisait une offre généreuse, car il y 
en avait au moins une douzaine. 

— Ils n'aiment pas leur maître comme fait un chien. 
Ils ne se soucient que de leur mangcaille. Je suis dé- 
goûté des lapins. Il savait à quoi s'en tenir, car depuis 
qu'il en avait soin il les avait vus dévorer des quan- 
tités fabuleuses de nourriture. 

— Moi aussi ; nous en ferons une vente à l'encan, je 
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crois. Jacquot te consolerait-il? si tu le veux, tu peux 
le prendre. Je suis assez solide maintenant pour mar- 
cher, ou monter n'importe quelle bête, ajouta Thorny 
avec un élan de générosité. 

— Jacquot ne pourrait me suivre partout comme 
[ lisait Sancho, et si je l'avais, je n'aurais pas le 
moyen de le nourrir. Ben cherchait à montrer de la 
reconnaissance pour tant d'offres, mais Lita. seule 
aurait pu combler le vide de son cœur et elle n'appar- 
tenait pas à Thorny, il n'en pouvait disposer. 

— C'est vrai, tu ne pourrais faire coucher Jacquot 
avec toi ni le garder dans ta chambre, et je crois que 
tu ne pourrais jamais lui rien apprendre. Je voudrais 
tant avoir quelque chose qui put te faire envie, je te 
le donnerais avec grand plaisir. 

Il avait parlé avec tant de coeur et de bonté que Ben 
sentit qu'il en avait reçu un des plus précieux dons, 
l'amitié. Il leva les yeux sur lui, désireux de lui expri- 
mer ce qu'il éprouvait, mais il ne trouva pas de pa- 
roles. Il se remit au travail en disant d'un ton pénétré 
que comprit bien son jeune maître : 

— Vous êtes si bon pour moi que je ne veux plus 
m 'affliger ; et pourtant c'est dur d'avoir deux chagrins 
aussi grands l'un après l'autre, et de grosses larmes 
coulèrent le long de ses joues. 

— Par Jupiter! je trouverai Sancho, s'il n'est pas 
sous terre. Ne te laisse pas abattre, il reviendra. 

Après cette consolante prophétie, Thorny s'éloigna 
pour se creuser la cervelle sur ce qu'on pourrait encore 
faire. 

Une demi-heure après le son d'un orgue de barba- 
rie l'arracha tout à coup à ses méditations. Il allarcgar- 
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dcr par-dessus le mur et, ayant aperçu un Italien d'ap- 
parence assez honnête qui avait un singe perché sur 
son épaule, il lui dit d'entrer. Ge serait, pensait-il, une 
distraction pour Ben que d'enleDdre la musique et de 
voir le singe faire ses tours. 

L'Italien et son singe se présentèrent donc chez 
Mme Moss et firent leur entrée dans le jardin, escor- 
tés de Bab et de Betty qui étaient ravies de l'au- 
baine, car de pareilles visites étaient rares dans le 
pays. Tandis que- le maître jouait de son instrument, 
son élève ramassait les sous que lui jetait Thorny, et 
chaque fois il faisait de gracieux saluts ou de gro- 
tesques gambades. 

— Il fait bien chaud et vous paraissez fatigué, dit 
Thoiny au bout d'un moment. Asseyez-vous là, je vais 
vous faire donner à dîner. 

Tan lis que l'homme remerciait dans un patois fort 
mi langé et s'installait avec empressement sur le banc 
piès de la grille, Ben demanda à prendre soin de 
Jocko en affirmant qu'il connaissait parfaitement les 
goûts et les habitudes des singes. 

11 débarrassa la pauvre bête de son chapeau à plume 
et de son uniforme de général, puis on lui donna du 
pain et du lait avec la permission de s'endormir pelo- 
tonné dans le gazon; les enfants s'en amusèrent beau- 
coup et le comparèrent à un petit vieillard en habit 
de fourrure. 

Miss Gélia était venue et Giacomo fut tout heureux 
de l'entendre parler sa langue, car il avait le mal du 
pays. Miss Célia avait habité Naples et pouvait com- 
prendre ce qu'il éprouvait loin de la charmante ville 
où il était né. ta pauvre homme, ravi de pouvoi* 
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parler l'italien, voulut témoigner sa reconnaissance 
en jouant aux enfants des airs de danse aussi long- 
temps que la fatigue ne leur fil pas demander grâce. 
Il ne paraissait pas pressé de recommencer son voyage 
pédestre sur la route poudreuse, où il ne rencontrait 
pas souvent un si bon accueil. 

— J'aimerais bien à le suivre pendant une semaine, 
se disait Ben à demi-voix, en persuadant à Jocko de 
remettre l'habit qu'il détestait. Si j'avais seulement 
mon pauvre Sancho à faire voir, je gagnerais toujours 
assez pour vivre. 

— Oui, venez avec moi, dit l'Italien, enchanté de la 
perspective d'avoir un compagnon, car il avait bien 
deviné que Ben n'était pas un membre de la famille. 

— Si j'avais mon chien, cela me tenterait, et Ben 
lui fit tristement le récit de ses chagrins. 

— J'ai vu de l'autre côté de New-York un drôle de 
chien comme lui : il connaissait ses lettres, dansait, 
marchait sur la tète et savait beaucoup de tours qui 
faisaient rire, dit Griacomo après avoir écouté la liste 
des mérites de l'ami perdu. 

— Qui le montrait? s'écria Ben dont l'intérêt s'éveil- 
lait. 

— Un homme que je ne connais pas, un brutal qui 
le battait quand il ne choisissait pas bien les lettres. 

— Est-ce qu'il épelait son nom? 

— Non, et c'est justement pour cela qu'il était battu. 
On le nommait Général, el il voulait toujours épelcr 
Sancho. Ah ! voyez-vous, c'était là son vrai nom, et la 
pauvre bête criait quand on la battait, continua Gia- 
como presque aussi ému que les enfants. 

— C'est mon Sancho! partons, allons le chercher, 
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oui, sur-le-champ ! cria Ben pris de la fièvre du départ. 

— Aller à cent milles d'ici et sans autre renseigne- 
ment que le dire de cet homme! objecta miss Gélia. 
Car, si elle était prête à faire tout ce qui serait utile, 
elle n'était pas aussi emportée que les jeunes garçons. 
Il faut attendre un peu, Ben, et ne partir qu'à coup 
sur. Dites-moi, Giacomo, quelle espèce de chien était- 
ce? Un caniche JjJanc tout !ri-< ; avec une drôle de 

queue? 

— No, signorina mia, pas Irisé*, ni blanc. C'est un 
chien noir à poil brillant, avec une petite, petite 
queue longue comme ça, et il montrait son index. 

— Là, vous voyez comme nous nous trompions. 
Bien des chiens s'appellent Sancho , surtout des bar- 
bets d'Espagne. Le personnage qui a illustré ce nom 
était espagnol. J'en suis bien fâchée, mais ce chien 
n'est pas le nôtre. 

' La mine des enfants s'était allongée à mesure 
que leur désappointement s'affirmait; mais Ben ne 
voulait pas abandonner son espérance. Pour lui, il n'y 
avait, il ne pouvait y avoir d'autre Sancho que le sien 
et la vivacité de son intelligence lui suggéra une expli- 
cation à laquelle personne n'avait pensé. 

— On l'a peut-être coloré comme nous peignions 
nos chevaux savants, C'est un chien précieux et celui 
qui l'a volé le déguise, pour qu'on ne puisse le recon- 
naître et le réclamer. 

— Mais le chien noir n'avait pas de queue, remar- 
qua Thorny qui, malgré son désir d'être convaincu j 
doutait encore. 

Ben frissonna et dit d'un air sombre : 

— On a pu lui couper la queue ! j 
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Oh non ! non ! Ce n'est pas possible ! Qu'il fau- 
drait être méchant! s'écrièrent Bab et Betty glacées 
d'horreur à cette supposition. 

Vous ne savez pas de quoi ces gens-là sont 

capables pour n'être pas pris, et pour se faire nourrir 
par leurs chiens, dit Ben d'un air mystérieux et signi- 
fieati£ Il oubliait dans sa colère qu'un instant aupara- 
vant il avait regretté de ne pouvoir subvenir à sa sub- 
sistance par un moyen semblable. 

Ce n'est pas votre chien? bien fâché î Addio, 

signorina! Grazia, signor, buon giorno, buon gi- 
orno, buon giorno, et baisant sa main, l'Italien se 
rechargea de son orgue et de son singe. Gélia lui donna 
son adresse en le priant de lui écrire, si dans ses 
voyages il lui arrivait de découvrir Sancho. Ben et 
Thorny l'accompagnèrent jusqu'à l'école en lui faisant 
encore des questions sur le chien noir et sur son 
maître, car ils ne voulaient pas abandonner un vague 
espoir. 

Dès le soir Thorny écrivit tous ces détails à un 
jeune cousin de New-York en le priant de prévenir la 
police et de prendre lui-même toutes les informations 
possibles. Soulagés par ces démarches, ils en atten- 
dirent avec impatience le résultat qui ne leur donna 
guère de satisfaction. Le cousin avait conscieusement 
rempli son mandat, mais il regrettait, disait-il, de 
n'avoir à annoncer qu'un échec : « Le propriétaire du 
caniche était un homme de réputation douteuse, mais 
l'histoire qu'il racontait était très-vraisemblable; il 
avait acheté le chien d'un étranger et l'avait fait voir 
pendant une quinzaine, puis on le lui avait volé. Il ne 
savait rien de son histoire et le regrettait beaucoup, 

14 
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car il était remarquablement savant. Je lui ai recom- 
mandé de le rechercher, mais il a répondu que pro- 
bablement il a été tué comme tant d'autres; il n'y a 
donc plus rien à faire et c'est bien fâcheux. » 

— Gela ressemble bien à Horace ! Ne t'avais-je pas 
dit qu'il s'en occuperait sérieusement et verrait l;i 
fin de l'histoire ? dit Thorny en repliant la lettre* qu'on 
avait attendue avec tant d'impatience. 

— La fin de l'histoire ! allons donc ! le chien s'est 
enfui, et si c'est Sancho, il reviendra ici. 

• — De si loin! dit Thorny d'un air incrédule, il a 
beau être intelligent, il ne te retrouvera pas tout seul. 

Ben paraissait découragé, mais miss Célia le con- 
sola en disant : 

— Si, si, c'est possible. Mon père avait une amie à 
Paris; elle y laissa son petit chien en partant pour 
Milan. La pauvre bête arriva peu de temps après dans 
cette ville et y retrouva sa maîtresse, mais le lendemain 
elle mourut de fatigue. C'est bien étrange, mais c'est 
vrai et je suis sûre que, si Sancho est vivant, il re- 
viendra. Attendons et tâchons de ne pas nous faire, de 
chagrin inutilement. 

- Les deux garçons se résignèrent donc, et espérant 
chaque jour voir apparaître le pauvre Sancho, ils lui 
tenaient sa niche toute prête et avaient même la pré- 
caution d'y mettre un os pour le cas où il arriverait de 
nuit; mais les semaines se succédèrent sans qu'un 
le revit. • • 

Un autre événement survint qui opéra forcément 
une diversion et donna à Ben une occasion de s'ac- 
quitter d'une partie de sa dette de reconnaissance 
envers sa meilleure amie. 
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Une après-midi, délia était allée faire une prome- 
nade à cheval, et Ben lisait sous le porche lorsque 
au bout d'une heure environ Lita se précipita dans 
la cour, les rênes traînaient dans ses jambes, la selle 
était tournée et un de ses flancs couvert de boue indi- 
quait clairement qu'elle avait fait une chute. En la 
voyant passer, Ben, frappé de stupeur, sentit son 
cœur se serrer, puis il jeta son livre de côté et s'é- 
lança vers l'écurie; à voir ses naseaux dilates, ses 
flancs qui battaient avec force, et. son poil qui ruisse- 
lait, il jugea qu'elle venait de fournir une course 
longue et rapide. 

— Elle est tombée, mais elle n'est ni blessée ni 
effrayée, pensa 1 V niant, pendant que la jument lui 
caressait l'épaule avec son nez, grattait du pied le sol, 
et mâchait son mors comme si elle avait voulu lui 
raconter le désastre. , 1 

— Lita, où est miss Célia? dcmanda-t-il en regar- 
dant fixement ses veux intelligents, émus, mais non 
égarés. Lita releva la tête et fit entendre un hennisse- 
ment expressif comme pour appeler sa maîtresse, puis 
se retourna et serait partie, si Ben n'eût saisi la bride. 

— Très-bien! nous la retrouverons à nous deux, et, 
enlevant la selle dont la sangle était cassée, il jeta 
ses souliers de côté, enfonça solidement son chapeau 
et s'élança comme une plume, tressaillant de joie de 
sentir le dos de l'animal entre ses jambes, et son 
regard se rencontra avec relui de Lita, qui brillait 
de satisfaction. 

— Hé! madame Moss! il est arrivé quelque chose à 
miss Célia, je vais à sa recherche. M. Thorny dort, 
vous le lui direz tout doucement, je vais revenir le 
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plus tôt possible; puis rendant la main à Lita, il 
disparut avant que la concierge étonnée eût eu le 
temps de rien dire. 

Gomme si elle eût parfaitement compris ce qu'on 
attendait d'elle, Ja bête reprit le chemin qu'elle avait 
parcouru, ce que Ben reconnut en voyant les marques 
récentes de ses sabots. Après avoir fait environ un 
mille, elle s'arrêta devant deux balises ouvertes pour 
laisser passer les charrettes de foin, y entra, puis 
reprit sa course à travers les champs nouvellement 
fauchés, dans la direction d'un ruisseau qu'elle avait 
évidemment sauté auparavant, car, de l'autre côté, à 
l'endroit où les bestiaux venaient boire, on voyait les 
traces d'une chute. 

— Tu as été bien sotte do sauter à cet endroit-là; 
mais où est miss Gélia? demanda Ben qui avait 
l'habitude de parler aux animaux comme à des 
humains et se faisait comprendre d'eux mieux que ne 
pourraient le croire ceux qui ne sont pas accoutumés 
à vivre dans leur intimité. 

Lita parut embarrassée et baissa la tête comme 
si elle s'était attendue à la retrouver où elle l'avait 
laissée, sur le lieu même de l'accident. 

Ben appela, mais ne reçut pas de réponse; il suivit 
les bords du ruisseau sans rien découvrir ni près ni loin. 

— Elle n'est peut-èln* ]»as blessée et elle sera allée 
dans une maison pour attendre, pensa Ben en jetant 
un dernier coup d'œil sur le champ où il n'y avait ni 
mouvement de terrain ni abri, si ce n'est un rocher 
sur l'autre bord du petit ruisseau. Son regard s'é- 
tant porté de ce côté, il lui sembla voir quelque j 
chose de brun voltiger au gré du vent comme pourrait j 
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faire une robe ; ou bien était-ce un membre humain 
qui remuait. Lita vola dans cette direction, et la 




Ben appela, mais ne reçut pas de réponse. (Page 212.) 



minute après Ben découvrait miss Célia, étendue au 
pied du rocher, si pâle et si immobile qu'il la crut 
morte. Il sauta à terre, la toucha, lui parla, et ne 
recevant aucune réponse, il courut au ruisseau puiser 
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de l'eau dans son chapeau et lui en aspergea la figure 
comme on le pratiquait au cirque quand une écuyère 
faisait une chute ou s'évanouissait après un exercice 
trop fatigant. 

Bientôt ses yeux bleus se rouvrirent, elle reconnut 
la figure inquiète penchée sur elle et dit d'une voix 
faible: 

— Mon bon petit Ben ije savais bien que tu me re- 
trouverais ; j'ai envoyé Lita te chercher, j'étais trop 
blessée. 

— Où soutirez-vous? Oue me faut-il faire? Ne vaut- 
il pas mieux que je retourne à la maison ? demanda 
coup sur coup lïen ravi de l'entendre parler, mais 
effrayé de l'état où il la voyait, car il savait par expé- 
rience ce que sont les chutes de cheval. 

— Je suis brisée partout et je crois que j'ai le bras 
cassé, Lita a glissé, nous sommes tombées, elle tâchait 
de ne pas me faire de mal. Je suis venue me mettre à 
l'ombre, et la douleur, je pense, m'a fait évanouir. 
Va chercher du secours et qu'on me reporte à la mai- 
son. Elle referma les yeux et la couleur disparut de 
ses joues. Ben courut à la première maison et trouva 
Mme Vaine tricotant tranquillement près de sa porte. 
Cette subite apparition lui fit, dit-elle plus tard, l'ef- 
fet d'un coup de tonnerre. 

— Il n'v a pas un seul homme à la ferme, ils sont 
tous à faire les foins, répondit-elle, lorsque Ben à bout 
d'haleine lui demanda « tout le monde pour aller cher- 
cher miss Célia. » Il était déjà remonté achevai lorsque 
la fermière le retint par la jambe de son pantalon. 

— Chez qui êtes-vous? Qu'est-ce qu'il y a de cassé? 
Comment est-elle tombée ? Où est-clle?Pourquoi n'est- 



SOUS LES L1LAS. 215 

elle pas venue tout droit ici ? Est-ce un coup de soleil? 

Après avoir répondu avec autant de volubilité qu'il 
en était capable, il tâcha de se dégager, mais Mme 
Vaine le tenait ferme, donnant ses conseils, expri- 
mant sa sympathie, et olïrant L'hospitalité avec une 
incohérence pleine de dévouement. 

— Par bonheur elli' vit encore ! Pauvre chère dame! 
Liddy, apporte le erm/e, et Mélissie, arrange un lit 
pour la mettre dessus. Les chutes sont quelquefois 
terribles. Je ne serais pas étonnée qu'elle eut les reins 
cassés. Le père est là-bas; il va y aller avec liijah» 
Allez les appeler, et je vais sonner de la corne pour les 
avertir. Dites-lui (|ti<' nous serons heureux de la rece- 
voir et que cela ne fera pas le moindre embarras. 

Ben n'en entendit pas davantage ; quand Mme Vaine 
se retourna après avoir pris son porte-voix, elle ne 
pouvait déjà plus l'apercevoir. 

Le son de In corne produisit sur Lita l'effet de la 
trompette sur le cheval de bataille, pleine d'ardeur elle 
dévora la distance* Les fermiers étonnés d'entendre 
ce signal à pareille heure levèrent les yeux en s'ap- 
puyant sur leurs ràleaiix et, à la vue de ce petit cava- 
lier s'avançant à fond de train, leur stupéfaction devint 
tcllr qu'ils ne songèrent pas à aller au-devant de lui. 

— Sans doute, grand'père a eu une nouvelle at- 
taque. J'ai lurn recommandé de venir aussitôt, dit le 
fermier, mais sans se troubler. 

— Je ne m'étonnerais ]>;is que le feu fût quelque 
part, remarqua son compagnon en cherchant à l'hori- 
zon une fumée révélatrice; et, semblables à deux sta- 
tues do marbre, ils attendirent de pied ferme l'arrivée 
de Ben qui leur apprit de quoi il s'agissait. 
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— Oh! voilà qui est mauvais ! dit M. Vaine d'un air 
inquiet. 

— Ce ruisseau est toujours un endroit dangereux, 
remarqua Iiijab, puis ils se mirent en marche, Vaine 
pour aller près de miss Gélia, et Bijah pour y conduire 
la charrette dans laquelle il préparait un lit de foin. 

' — À présent, mon garçon, dit Vaine à Ben, vous 
n'avez qu'à aller chercher le docteur; mes femmes vont 
soigner la pauvre dame qu'il vaut mieux garder chez 
nous jusqu'à ce qu'on sache ce qu'il y a. 

- Miss Gélia fut placée avec soin par quatre robustes 
bras dans la charrette. 

— C'est àBerryville qu'il faut aller, le docteur Mi 11 est 
très-habile pour les os cassés et le vieux Babcock ne l'est 
pas du tout. Il n'y a que trois milles d'ici chez lui et vous 
l'aurez ramené avant que le mal ait pu s'aggraver. 

— Ne surmène pas Lita, dit Gélia lorsque son véhi- 
cule se mit en marche. 

Mais Ben n'entendit pas cette recommandation, 
Lita galopait de toute la vitesse de ses jambes, comme 
si elle eût compris que la vie de sa chère maîtresse 
était en jeu. 

— Ce garçon va se casser le cou, dit Vaine en 
voyant le cavalier et sa monture sauter par-dessus un 

mur. 1 * rt^^f ' ♦ . ,: ' ' " y ' 

— Il n'y a rien à craindre pour lien, il sait son 

affaire et Lita est dressée à sauter, reprit miss Célia 
avec un soupir de douleur et en se laissant retomber à 
plat, car elle avait voulu voir son petit écuyer accom- 
plir cet exploit. 

— Mais il me fait l'effet d'un vrai jockey, ce bam- 
bin-là, je n'ai jamais vu rien de semblable. 
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Sachant que sa maîtresse était maintenant en sûreté, 
Ben trouvait une vive jouissance dans cette course 
rapide, et Lita partageait ce sentiment, car un noble 
sangcoulait dans ses veines et elle le prouva Lien par 
la vélocité avec laquelle elle parcourut ces trois milles. 
Les gens qui suivaient la route dans des charrettes ou 
d'autres véhicules restaient abasourdis rien que de les 
voir passer; les ménagères occupées à coudre devant 
leurs maisons laissaient tomber leurs aiguilles et pous- 
sa ient dos cris d'alarme; les enfants qui jouaient sur la 
route se dispersaient comme dos poulets à l'apparition 
d'un épervier, quand lien s'avançait eu criant : Gare! 

Mais bien autre fut l'émotion produite par l'entrée 
dans Bcrryville de cet écuyer déchaussé et de son 
coursier écumant; une douzaine de voix s'écrièrent : 
Qui est mort? qui est tué? pendant qu'il sonnait chez 
le docteur, et l'on s'attroupait devant la maison. 
Madame Mill, accoutumée à voir des messagers 
éperdus réclamer de jour ou de nuit son mari, ne se 
troublait pas aisément et, sans cesser de se balancer 
dans son fauteuil, elle cria du haut de sa terrasse : 

— Il vient de s'en aller de ce côté pour voir le 
petit de Mme Flynn qui a des convulsions. 

Sans daigner répondre à aucune question, Ben 
tourna bride, formant le vœu d'avoir à franchir un 
abîme, à escalader un précipice ou à traverser un torrent 
furieux, alin de prouver par la même occasion son dé- 
vouementàmissGéliaetson adresse commeécuyer. Mais 
aucun obstacle n'entrava sa course et il cutle bonheur de 
rejoindre le docteur qui faisait boire son cheval fatigué 
à La même auge où il avait découvert Bab et Sancho 
dans la mémorable journée du 4 juillet. L'histoire fut 
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bientôt dite, et, promettant de revenir le plus tôt pos- 
sible, M. Mill se remit en chemin pour aller donner 
ses soins au bébé Flynn, qui avait profité de ce que 
sa mère avait le dos tourné pour se régaler secrète- 
ment d'un morceau de savon et de quelques boutons. 

Ben bénit son étoile comme il l'avait déjà fait, plus 
d'une fois d'avoir appris à bien soigner un cheval; il 
s'arrêta pour faire reposer Lita, la bouchonner avec 
des poignées d'herbe, et lui faire boire quelques gor- 
gées; puis il reprit lentement le chemin des collines 
en comblant la jument baie de caresses et de com- 
pliments qu'elle semblait comprendre; elle y répon- 
dait en frottant avec son nez de velours les pieds nus 
de Ben, et en se retournant vers lui pour le regarder 
avec affection, puis elle s'en allait piaïïant et remuant 
la téte avec coquetterie comme une jolie femme qui 
sent qu'on l'admire. 

Miss Célia avait été confortablement mise au lit par 
la fermière et ses iilles, et quand le docteur arriva elle 
subit avec courage la réduction d<! la fracture. M. Mill 
ne constata aucune autre blessure, et dit que les contu- 
sions ne seraient rien. Ben fut envoyé aux Lilas pour 
porter à Thorny ces consolantes nouvelles et prier 
M. Allen de prêter le lendemain son grand chariot, 
en cas que la blessée fût en état d'être transportée 
chez elle. 

Mme Moss avait eu la sagesse de ne pas ébruiter 
l'accident dont elle seule avait connaissance, car ses 
fillettes étaient à cueillir des fraises dans le bois; 
aussi, grâce au calme qui régnait dans la maison, la 
sierte de Thorny s'était prolongée plus que d'habi- 
tude. Quand il se réveilla enfin, il resta encore à lire 
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assez longtemps; mais il finit par s'étonner de n'en- 
tendre ni sa sœur ni Ben. Il descendit à l'écurie : 
Lila et Ben s'y reposaient côte à côte, et tous les deux 
paraissaient fatigués. Les seaux, les éponges, les 
brosses, attestaient qu'avant de s'endormir le jeune 
groom avait fait à sa favorite une toilette des plus 
soignées, Lita accueillit Thorny par un hennissement 
amical qui réveilla Ben. 

— Tu es Lien le plus drôle de tous les garçons ! 
s'écria Thorny stupéfait. Pourquoi passer une si 
chaude après-midi à niaiser dans l'écurie avec Lita? 

— Ah! si vous saviez ce que nous avons fait, vous 
penseriez que nous avons bien le droit de nous reposer 
l'un et l'autre, s'écria Ben, impatient de faire l'émou- 
vant récit retardé à son grand regret par le sommeil 
de Thorny qu'on ne lui avait pas permis de troubler. 
Il en eut bientôt fini et dut être satisfait de l'effet 
qu'il avait produit, car son auditeur fut successive- 
ment et en si pou de temps enrayé, rassuré, troublé, 
consolé, qu'il dut s'asseoir sur le coffre à avoine 
et reprendre haleine avant de pouvoir s'écrier d'un 
ton pénétré : 

— Ben Brown, je n'oublierai jamais ce que tu as 
fait aujourd'hui pour ma sœur, et de ma vie je ne 
parlerai de « jambes en manches de veste. » 

— Par Georges! je croyais avoir six jambes quand 
nous galopions; nous ne faisions qu'un, n'est-ce pas, 
ma belle? et Ben fit entendre un joyeux ah! ah! en 
prenant à deux mains latrie de Lita qui lui répondit 
par un si. violent soupir qu'elle faillit le renverser. 
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L'agent de police Thomton. 



Au bout de quelques jours, Célia put circuler avec 
le bras en écharpo. Elle était encore pâle et ressen- 
tait de la raideur dans les membres; cependant le 
mieux était si sensible que tout le monde s'accorda à 
déclarer, comme M. Vaine, que le docteur Mill était 
passé maître en fait de fractures. Deux petites bonnes 
dévouées la servaient, deux pages empressés volaient 
faire ses commissions et d'obligeants voisins en- 
voyaient tant de friandises que c'était pour ces quatre 
jeunes personnages une véritable occupation que de 
les consommer. 

Toutes les après-mi li, la grande chaise longue en 
bambou était dressée dehors et l'intéressante blessée 
s'y rendait appuyée sur le bras robusfe de Randa, sa 
garde-malade en chef; elle était suivie d'une multi 
tude de châles, de coussins, de tabourets, de livres. 
Ouand on étail bien ét.-ibli, 1rs fillettes ourlaient avec 
soin des serviettes qui leur étaient payées comme à 
de vraies ouvrières, et les petits pages faisaient alter- 
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nativcment la lecture à haute voix. Tous étaient tenus 
d'écouter avec attention, de demander l'explication 
de ce qu'ils ne comprenaient pas, et à la lin de la 
séance miss Célia faisait des questions sur ce qu'on 
avait lu, de cette façon on apprenait bien des choses 
sans s'en douter. 

Los vacances ne se passaient donc pas exclusive- 
ment en récréations, et, après les heures consacrées à 
ces réunions tranquilles, les petites filles trouvaient 
un nouveau charme à aller faire des piques-niques, 
ou cueillir des fraises ou faire des visites. Thorny 
avait pris beaucoup de force et surtout d'énergie 
depuis l'accident arrivé à sa sœur, car il se trouvait 
chef de maison et il était très-fier de cette promotion. 
Pendant quelques jours, la joie d'avoir rendu service 
et de voir sa maîtresse se rétablir rendit la gaieté à 
Ben, mais bientôt le souvenir de Sancho reprit tout 
son empire et la tentation d'aller le chercher deve- 
nait parfois si forte qu'il ne savait pas s'il pourrait la 
surmonter. Il en parlait peu, cependant de temps à 
autre il lui échappait des mots qui auraient pu faire 
naître des soupçons, mais personne ne le surveillait: 
aussi nourrissail-il dans la solitude et le silence un 
projet dont il n'était plus distrait par les courses à 
cheval ou en voiture. Thorny s'efforçait de prouver à 
Célia qu'il se souvenait combien elle avait été bonne 
pendant qu'il était malade et il ne la quittait guère» 
Les petites filles s'absentaient souvent et Ben alors 
se trouvait seul. 

Célia étendue sur son canapé n'avait d'autre distrac- 
tion que d'observer ce qui se passait autour d'elle, et 
elle fut la première à remarquer les préoccupations 
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do Ben. Il prenait intérêt aux lectures et paraissait 
y oublier ses chagrins, mais quand, sa besogne faite, 
il se retirait un moment dans sa chambrelte ou 
près de Lita sa confidente, il en revenait avec un 
air sombre qui faisait peine à voir. Ben n'était plus le 
malin singe que chacun aimait. 

— Thorny, qu'a donc Ben? demanda Célia à son 
| frère, un jour qu'ils étaient seuls dans le salon vert, 

c'est-à-dire dans le bosquet de lilas. 
\ — Il se chagrine au sujet de Sancho, je suppose, je 
vaudrais que ce chien ne fut jamais né; depuis qu'il 
est é^aré, Bon n'est plus le mèine; il a perdu toute 
sa gaieté et il refuse tout ce que je lui offre pour le 
consoler. 

[ Il y avait une nuance d'impatience dans la voix de 
[Thorny, il fronçait le sourcil et sa main écrasait au 
I lieu de les presser, les plantes qu'il classait dans 
son herbier. 

— Je me demande s'il a quelque autre chose sur 

le en M I r . Il Si'inUr radier une i ti. j u ir Unie qu'il n'ose 

[confier. En as-tu causé avec lui? demanda Gélia qui, 
elle aussi, avait une pensée qu'elle n'exprimait pas. 

I — Oh oui ! je le taquine souvent, mais il se monte 
tout de suite et alors je le laisse tranquille. Peut-être 
regrelte-t-il son ancien cirque ; si c'est cela, je ne puis 
le blâmer, ce n'est pas gai ici et il était accoutumé à 

[tant de mouvement ! 

I — J'espère que ce. n'est pas cela. Le crois-tu 
eapable de s'enfuir sans nous en rien dire, pour 
retourner à sa vie d'autrefois? 

[ — Oh ! je ne le crois pas. Ben n'est pas dissimulé, 
[ et c'est pour cela que je 'aime. 
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— Tu ne Tas jamais vu manquer de franchise 
de probité, n'est-ce pas? 

— Non, c'est le garçon Je plus droit et le pi 
franc que je connaisse. Il désire être un honnête homm 
seulement il ne s'était jamais trouvé en compagnie < 
gens comme il faut, c'est du nouveau pour lui, ma 
avec le temps je le formerai. 

— Oh! Tliorny! il y a ici trois paons au lieu i 
deux, et c'est toi qui fais le mieux la roue; et Gél 
éclata de rire en voyant l'amour-proprc et l'air de co; 
descendance de son frère. 

— Il y a aussi deux ânes au lieu d'un; Ben est 
plus âne des deux quand il ne comprend pas sa pos: 
tion, répliqua « l'homme comme il faut, » en frappai 
du poing sur Fherbier comme s'il eût voulu faire entre 
de force la raison dans In cervelle de Ben. 

— Viens près de moi que je te dise quelque chos 
qui me tourmente. Je n'en voudrais parler à per 
sonne, mais je ne sais que faire et je crois que ti 
pourrais mieux que moi tirer l'affaire au clair. 

Tout étonné, Thorny alla s'asseoir sur un taboure 
à côté de sa sœur, elle se pencha à son oreille, et lu 

dit à voix basse : 

— 11 a manqué de l'argent dans mon tiroir et j'ai 

peur que Ben ne l'ait pris. 

— Mais ce tiroir est toujours fermé et tu as même 
la clef de ton cabinet de travail. 

— J'ai toujours mes clefs, et malgré cela l'argent 
a disparu. 

— Mais pourquoi croire que c'est lui, plutôt que 
Randa, Ivaty ou moi? ; 

— Parce que je suis aussi sûre de vous trois que 



I 
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de moi; il y a des années que je connais mes bonnes 
et tu n'avais aucune raison de le prendre puisque 
tout ce que j'ai est à toi, mon chéri. 

— Et tout ce qui est à moi est à toi naturelle- 
ment. Mais Célia, comment aurait-il pu? il n'entend 
rien aux serrures, j'en suis sûr, car nous avons tout 
lait pour ouvrit DtyBQ pupitre dont la ciel' était égarée, 
et nous avons été obligés de le forcer. 

— Je ne l'aurais jamais soupçonné non plus, si je 

n'avais runarqué quelque chose pendant que vous 

jouiez ensemble à la balle. Elle est entrée par la fe- 
nêtre ; Ben est monté sur le porche pour la chercher ; 
si tu t'en souviens, tu lui as dit que si la balle était 
tombée dans le grenier, il n'aurait pu l'atteindre par 
la même voie. — « Mais si, a-t-il répondu, il n'y a pas 
de gouttière où je ne puisse grimper et pas un coin 
du toit que je n'aie visite. » 

* — C'est vrai, mais il n'y a pas de gouttière près 
de la fenêtre du cabinet. 

— Sans doute, mais il y a un arbre, et un garçon 
aussi agile pourrait Tort bien s'élancer de là dans la 
pièce et en ressortir de même. Maintenant, je te dirai 
que cette idée me fait beaucoup de peine, niais le 
même fui L s'est reproduit deux fois et dans son propre 
intérêt il faut que j'y mette ordre. Si par exemple il 
projette de décamper, il est clair qu'il lui faut de l'ar- 
gent. Il peut croire que celui-là lui appartient, car il 
m'a priée de mettre son salaire à la caisse d'épargne 
et je l'ai fait. Il ne se soucie peut-être pas de venir 
me le demander parce qu'il ne pourrait me donner 
une bonne raison pour cela. Je suis si troublée que je 
ne sais vraiment que taire. 

15 
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Son anxiété fil peine à Thorny qui l'entoura âfFecr- 
tueusement de ses bras en l'embrassant comme pour 
lui enlever sa pénible préoccupation. 

— Ne te tourmente pas, Gélia, ma chérie; laisse- 
moi cette affaire entre les mains; je le confondrai, cet 
ingrat petit vagabond ! 

— Ce n'est pas comme cela qu'il faut commencer. 
Je crains que tu ne l'irrites et que tu ne blesses ses 
sentiments ; alors nous ne pourrons plus rien faire 

— Je me moque bien de ses sentiments ! Je lui dirai 
seulement, avec calme et sang-froid : Voyons Ben, 
rends-moi l'argent que tu as pris dans le tiroir de 
ma sœur et nous te pardonnerons, ou quelque chose 
de semblable. 

— Gela ne réussirait pas, mon ami, il prendrait fou 
tout de suite, et il serait déjà loin que nous ne sau- 
rions même pas encore s'il est ou non coupable. Je 
voudrais savoir comment agir pour le mieux? 

—Laisse-moi y réfléchir»: alors, le coude posé sur 
le bras de la chaise longue, le menton appuyé dans 
la main, Thorny regarda fixement le marteau de la 
porte comme s'il en eût attendit quelque oracle. 

« Par Jupiter! je crois qu'il l'a pris! s'écria-t-il 
tout à coup, car tantôt quand je suis allé à sa chambre, 
voir pourquoi il n'avait pas ciré mes bottines, il a 
fermé précipitamment le tiroir de sa table, il a rougi 
et a eu l'air très embarrassé. Je n'avais pas frappé 
et il se trouvait pris à l'improvistc. 

— Ge n'est pas dans le tiroir de sa table qu'il ca- 
cucrait de l'argent volé, il est trop avisé pour cela. 

— Il pouvait n'avoir pas l 'intention de l'y laisser, 
mais peut-être le regardait-il (juund je suis arrivé. 
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C'est à peine s'il m'a parlé depuis ce moment, et 
quand je me suis informé pourquoi son pavillon était 
en berne, il n'a pas voulu me répondre. D'ailleurs, tu 
sais que, tantôt pendant la lecture, il n'écoutait pas, 
et quand tu lui as demandé à quoi il pensait, il a 
rougi et balbutié quelque ebose à propos de Sancho. 
Je te le dis, Gélia, cela a mauvais air, et Thorny se- 
coua la tête d'un air profond, 

— C'est vrai, et cependant nous pouvons être com- 
plètement dans l'erreur* Attendons un peu, et four- 
nissons-lui l'occasion de tout éclaircir avant de lui 
parler de cela. J'aimerais mieux perdre mon argent 
que de l'accuser à tort. 

— Combien est-ce qu'il te manque? 

— Il a d'abord disparu un billet d'un dollar, j'ai 
supposé que j'avais fait quelque erreur, mais quand 
j'ai constaté qu'il me manquait un autre billet de dix 
dollars, j'ai senti que je ne pouvais laisser aller plus 
loin los choses. 

— Vois-tu, sœur, il faut me confier l'affaire et me 
la laisser conduire. Je ne dirai rien à Ben jusqu'à ce 
que tu m'y autorises ; mais je vais le surveiller, et à 
présent que je suis à l'affût il ne lui sera pas facile 
de m'attraper. & . - 

Thorny était évidemment satisfait du rôle do détec- 
tive qu'il assumait et il se proposait de s'y distinguer, 
mais quand Célia lui demanda ce qu'il comptait faire 
il ne put que lui répondre d'un air mystérieux :«Je 
ne sais! Donne-moi les clefs et laisse un ou deux bil- 
lets dans le tiroir, peut-être le prendrai-je sur le fait.» 

Sa sœur lui donna les clefs, et le cabinet où se 
trouvait le vieux bureau fut l'objet d'une active sur- 
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veillance les jours suivants. Ben parut reprendre un 
peu d'entrain , ce qui fil supposer qu'il se sentait 
observé, mais du reste il fut tout comme à l'ordinaire 
et Célia, se reprochant d'avoir ouvert son cœur à un 
soupçon, fut bonne pour lui, et indulgente pour ses 
accès de tristesse. 

Ce fut une vraie comédie que de voir les mystères 
inutiles et les embarras que fit Thorny, l'indifférence 
dont il faisait montre à propos des mouvements de 
Ben et ses soins maladroits pour n'en pas perdre un 
seul de vue; ses allées et venues continuelles dans la 
maison, son ostentation à faire sonner les clefs, et les 
pièges savants qu'il dressait pour surprendre le vo- 
leur, lançant, par exemple, sa balle par la fenêtre du 
cabinet de Célia et priant ensuite Ben do l'aller cher- 
cher en grimpant dans l'arbre; Ben déploya tant 
d'agilité et d'adresse que Thorny en conclu! qu'il élait 
coupable. Il fit encore une découverte qui fortifia son 
opinion : le vieux tiroir était en si mauvais état, qu'en 
faisant une pesée avec une simple lame de canif on 
pouvait l'ouvrir aisément. 

« Maintenant, c'est clair comme le jour, et tu ferais 
bien de me laisser parler, dit-il, fier du talent qu'il 
avait montré, mais conservant quelque regret de con- 
damner Ben. » , 

— Pas encore, ne va pas plus loin. Je crains même 
d'avoir fait une faute en te laissant agir, car si cela 
a détruit ton amitié pour lui, j'en serai désolée; non, 
je ne puis le croire coupable. | 

— Et pourquoi? dit Thorny, d'un ton d'importance. 

— Moi aussi, je l'ai observé, dit Célia, et il n'agit 
pas comme un garçon déloyal. Aujourd'hui je lui ia 
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demandé s'il avait besoin d'un peu d'argent ou si je 
devais mettre ce que je lui dois avec le reste. Il a levé 
sur moi des yeux si honnêtes et son regard était si 
plein de reconnaissance et de droiture que je n'ai pu 
conserver aucun doute sur sa probité quand il m'a 
répondu : « Gardez-le, je vous prie, je ne manque de 
rien, tout le monde ici est si bon pour moi. » / 

— Allons, Célia, tu vas manquer de cœur. C'est un 
fin renard, il sent que j'ai l'œil sur lui. Quand je lui 
ai demandé en le regardant bien en face ce qu'il avait 
vu dans ton cabinet, il m'a répondu : rien qu'une pe- 
tite souris bien éveillée, et il ne s'est pas troublé. 

— Tu vas y mettre un piège, car cette souris m a 
tenue éveillée la nuit dernière. Il nous faut un chat, 
je l'ai dit à Ben, ou bien nous serons dévorés. 

— VAi bien, vais-je lui faire passer un grand 
examen, ou est-ce toi ? demanda Thorny, dédaignant 
uno si pauvre proie qu'une souris et désireux de 
prouver qu'il avait le coup d'œil juste. 

— Je te dirai demain malin ce que j'ai décidé. En 
attendant, sois bon pour lui ou je serai convaincue 
que j'ai mal fait de te le laisser surveiller. » 

Ce sujet fut donc abandonné et quand vint le matin 
Gélia avait pris la détermination de parler elle-même 
à Ben. Elle allait descendre pour déjeuner quand 
elle entendit un bruit de voix irritées; elle s'arrêta 
pour écouter. Le bruit venait du côté de la chambre 
de Ben où les jeunes garçons paraissaient se quereller. 

« Pourvu que Thorny ait tenu sa promesse, pensa- 
t-ellc, et elle se hâta dans la crainte d'une explo- 
sion. » 

f La chambre de Ben était à l'autre bout du corridor 
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de sorte qu'elle put entendre et voir avant d'être assez 
près pour intervenir. Ben appuyé contre sa porte avait 
l'air irrité d'un dindon à la crête empourprée, Thorny 
le regardait sévèrement en face et disait d'un ton 
animé accompagné d'un geste menaçant: « Tu caches 
quelque chose là-dedans, tu ne peux pas le nier. 

— Je ne le nie pas. 

— Et tu fais Lien; j'insiste pour voir ce que c'est. 

— Eh bien, vous ne le verrez pas. 

— Qu'as-tu donc dérobé? 

. — Je ne l'ai pas volé; c'était à moi, je ne l ai pris 
que quand j'en ai eu besoin. 

— Je sais ce que cela signifie. Tu feras bien de le 
rendre, ou je t'y forcerai, moi. x 

— Arrêtez! s'écria une troisième voix, au moment 
où Thorny étendait le bras pour saisir au collet son 
adversaire prêt à se défendre jusqu'au bout. C'est moi, 
mes garçons, qui vais régler cette affaire, lien, y a-t-il 
quelque chose de caché là-dedaus? demanda Gé lia qui 
vint se placer entre les deux antagonistes, alors d'un 
geste de sa seule main libre elle les força à s'écarter 
l'un de l'autre. » 

Thorny recula, presque honteux de son emporte- 
ment et Ben répondit brièvement comme si la honte 
où la colère lui eussent serré le gosier. 

« Oui, mademoiselle, il y a quelque chose. 

— Gela t'appartient-il ? 

— - Oui, mademoiselle. 

— D'où l'as-tu eu? 

— Chez M. Allen. 

— Voilà un mensonge ! ■ murmura Thorny entre ses 
dents» - ; - ? • « > ! : . l * • 




en appuyé contre la porte avait l'air tltju -limlon ;\ la crùte empour- 
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L'œil de Ben étineela, son poing se ferma malgré 
lui, mais il se contint par respect pour sa maîtresse. 
Gélia en lui adressant une nouvelle question, était fort 
troublée, car elle ne savait si elle suivait une bonne 
marche clans ses investigations. 

« Est-ce de l'argent? 

— Non, mademoiselle. 

— Mais qu'est-ce que cela peut donc être? 

— Miaou ! a répondit une quatrième voix qui partait 
de la chambre, Ben ouvrit la porte toute grande, et 
l'on vit paraître un joli petit chat gris qui vint se 
frotter contre ses jambes pour témoigner sa satisfac- 
tion d'avoir recouvré sa liberté. 

Gélia tomba sur une chaise en riant aux larmes, 
Thorny perdit contenance, Ben se croisa les bras, 
serra les lèvres et regarda son accusateur avec une 
expression de calme défi, tandis que Minet dont la 
toilette matinale avait été interrompue brusquement, 
s'assit avec tranquillité pour achever de se débar- 
bouiller avec sa patte. 

« Tout cela est bel et bon, Gélia, mais tu ne 
devrais pas tant rire, car rien n'est éclaitvi, dit Thorny, 
revenant à lui et obstiné à suivre l'affaire puisqu'il l'a- 
vait entamée. 

— Gela serait très clair, si vous vouliez laisser les 
gens tranquilles. Mademoiselle avait besoin d'un 
chat, alors je suis allé chercher celui qu'on m'avait 
donné quand j'étais chez M. Allen, J'y ai été de bonne 
heure et je l'ai pris sans rien dire, j'en avais le droit, 
répondit Ben fort contrarié d'avoir manqué l'effet de 
sa surprise. 

— C'est bien aimable à toi, dit Gélia, et je suis 
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très contente d'avoir ce joli petit chat. Donne-lui à 
déjeuner et puis nous l'enfermerons dans mon cabinet 
pour qu'il attrape la souris qui me persécute ; alors 
elle prit le nouvel arrivé en se demandant comment 
elle allait prévenir une collision fâcheuse entre les 
deux garçons également irrité*. 

— Ma sœur parle du cabinet de travail, tu en sais 
le chemin et tu n'as pas besoin de clefs pour y entrer », 
ajouta Thorny avec une emphase dont la moquerie 
devait cacher quelque injure. Ben le comprit et le 
laissa voir par sa réponse : 

« Vous ne me iriez plus monter dans les arbres 
pour aller chercher vos halles, et mon chat ne prendra 
pas vos souris, ainsi vous n'avez pas besoin de me 
donner d'explications. 

— Les chats ne prennent pas les voleurs et c'est à 
eux que je donne la chasse ! 

— Que voulez-vous direpar là? » demanda Ben, h0W| 

de lui. 

« Célia a perdu de l'argent qui était dans son tiroir 
et tu ne veux pas me laisser voir ce qui est dans le 

lien; alors, j'ai pensé que, peut-être c'était toi 

qui l'avais. » Thorny parlait, poussé par la colère; 
mais la physionomie de Ben n'était point celle d'un 
coupable; de sorte que l'embarras de Thorny était 

extrême. ; './> *. , : • • 

11 fallut bien une minute à Ben pour comprendre 
ces paroles, si claires cependant; mais alors il devint 
cramoisi, jeta un regard plein de tristesse et de 
reproche à sa maîtresse, puis ouvrit le petit tiroir de 
façon à en bien montrer le contenu. 

« Ces objets-là ne sont rim, mais je les aime, — 
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c'est tout ce que je possède, — j'ai craint que mon- 
sieur ne se moquât de moi, c'est pourquoi je n'ai pas 
voulu le laisser regarder; — c'était le jour de nais- 
sance de mon père, — j'étais triste en pensant à lui 
et à Sancho » 

La voix indignée de Ben devenait de plus en plus 
étouffée et elle finît par lui manquer tout à fait. Il ne 
pleura pas, mais il jota de côte ses petits trésors, 
comme s'ils eussent été désormais profanés. Ensuite, 
par un violent effort sur lui-même, il se retourna 
vers Gélia et lui demanda d'une voix brisée : 

« Avez-vous pensé que je vous avais dérobé quel- 
que chose? 

— Je ne voulais pas le croire, Ben, mais que pou- 
vais-je penser ? L'argent manquait et tu étais le seul 
étranger dans la maison. 

— Et vous ne pouviez penser mal de personne que 
de moi? » dit- il avec une douleur si vraie, que Gélia fut 
aussitôt convaincue qu'il était aussi innocent du vol 
que le petit chat. Par parenthèse, ce jeune personnage, 
voyant qu'on ne parlait pas de lui servir à déjeuner, 
s'acharnait sur les boutons de la robe de Gélia. 

« De personne, car je connais bien m es bonnes. 
Enfin, onze dollars ont disparu et je ne puis imaginer 
comment, cependant le tiroir et la porte sont toujours 
fermés à clef car c'est là que je garde mes papiers et 
mes objets précieux. 

— C'est une somme ! mais comment aurais-je pu y 
toucher si c'est toujours enfermé?» et Ben s'imaginait 
vraiment avoir fourni là un argument sans réplique. 

« Quand on monte par les fenêtres pour attraper 
une balle, on peut bien en faire au tant pour prendre 
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de l'argent lorsqu'il suffit «le forcer une vieille ser- 
rure ! » , . t.,,^ ^ » ■ - 

Le regard et le ton de Tiiorny montrèrent claire- 
ment à Ben ce dont on l'avait soupçonné ; sûr de son 
innocence il était cependant trop perplexe et trop mal- 
heureux pour se défendre. Son regard allait de l'un à 
l'autre et comme il lisait encore du doute sur leurs 
pliysionuin ies, son pauvre jeune cœur se brisa , car 
il ne pouvait rien prouver; aussi son premier mouve- 
ment fut-il de s'en aller immédiatement. 

« Je ne puis dire qu'une chose, c'est que je n'ai pM 
pris l'argent. Vous ne voulez pas le croire, il vaut 
donc mieux que je m'en retourne où j'étais. Ils n'é- 
taient pas hons pour moi, les grns du cirque, mais 
ils avaient confiance en moi et savaient que je suis 
incapable du dérober, un centime. Vous pouvez garder 
mon argent, et mon chat et tout; je n'en ai pas be- 
soin »; alors, saisissant son chapeau, Ben allait partir 
sans délai si Thorny ne lui avait barré le passage. 

« Voyons ! ne fais pas de folie. Causons et si j'ai 
tort je le reconnaîtrai et je te demanderai pardon, dit- 
il d'un ton amical, car il était épouvanté des consé- 
quences de sa première tentative, quoique toujours 
convaincu qu'il avait raison. 

— Ben, cela me fendrait le cœur de te voir partir 
ainsi, dit Gélia, reste au moins jusqu'à ce que ton 
innocence soit reconnue et que personne ne doute 
plus de ce que tu dis. 

— Je ne vois pas comment je pourrais la prouver, 
répondit Ben, apaisé par l'ardent désir que montrait 
sa maîtresse de le voir disculpé. 

— Nous nous y emploierons de notre mieux ; la 
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premiùn' chose à faire, c'est de ranger le vieux secré- 
taire, l'ai déjà fait une fois, mais si par bonheur les 
billets s'étaient glissés dans quelque coin — Allons-y 
tout de suite; je n'aurai pas de repos que je n'aie 
tout fait pour prouver ton innocence et en convaincre 
Thorny. » 

En achevant ces mots, Gélia se dirigea vers sa 
chambre qui donnait seule accès au cabinet de travail, 
lïen, toujours le chapeau à la main, la suivit avec 
émotion ; Thorny fermait la marche, bien résolu à ne 
pas perdre de vue «le petit rùdcmr «jusqu'à ce que tout 
fût éclairci à son entière satisfaction. Célia avait pris 
ce part i plutôt pour calmer les sentiments de l'un et 
pour occuper l'énergie superflue de l'autre que dans 
l'espoir de faire jaillir quelque lumière qui put éclair- 
cir ce mystère. Elle était très émue de l'attitude de 
Ben et regrettait amèrement d'avoir laissé intervenir 
son frère. 

« Nous voici dans la pièce, dit-elle en ouvrant la 
porte avec la clef que Thorny lui avait à regret ren- 
due, et voici le tiroir à droite. Ceux de dessous ren- 
ferment de vieux cahiers de noire père et je ne 
sais s'ils ont jamais été ouverts depuis que nous 
sommes ici. Vous pouvez vider et explorer ceux du 

haut tant que vous mai>, Thorny, voilà du gibier 

dans ton piège, j'ai presque marché sur la queue de 
cette souris dodue qui s'y est prise. » 

Son frère occupé d<r choses plus sérieuses, poussa 
le piège de côté pour ouvrir le tiroir; il le lit si vio- 
lemment que le tiroir fut lancé sur le plancher. Tout 
ce qu'il contenait s'éparpilla à travers la pièce. 

> Maudit soit le vieux tiroir, s'écria Thorny mé- 
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content de sa propre maladresse ; il tient toujours 
si fort qu'il faut donner une secousse et cette fois il 
est parti tout seul. ■ 

— Il n'y a pas grand mal; je n'y ai rien laisse qui 
eût de la valeur; regarde au fond, Ben, si quelque bil- 
let n'aurait pas passé par-dessus le bord du tiroir; j'ai 
entendu un petit bruil ; cependant je ne l'ai jamais 
trop rempli. » 

En ce moment Ben, agenouillé par terre, ramas- 
sait les papiers répandus, parmi lesquels se trou- 
vaient les deux billets d'un dollar que Thorny avait 
mis pour tenter le voleur. Il se releva et alla regar- 
der dans le vide laissé par le tiroir, puis il dit en y 
avançant la main : 

« Il n'y a rien . qu'un peu d'étoffe rouge 1 

— Ah ! c'est mon vieil essuie-plumes ! mais qu'as- 
tu donc, ajouta-t-ello en voyant Ben lâcher une poi- 
gnée de petits chiffons. 

— Quelque chose de chaud et de velu, répondit Ben 
en se baissant pour examiner ce que renfermait la 
poignée de laine écarlate. Un nid de souris! ne sont- 
elles pas gentilles? Elles sont faites comme de petits 
cochons. Il faudra les tuer si leur mère est prise», dit- 
il, distrait un instant de ses épreuves, par une curio- 
sité bien naturelle chez un enfant de son âge. 

Gclia aussi se baissa et du bout du doigt éparpilla 
les petits morceaux rouges afin de découvrir les souris. 
Tout à coup, elle s'écria : 

« Mes garçons, mes garçons, j'ai trouvé le voleur! 
regardez, épluchez les morceaux de papier et vous 
verrez que ce sont mes billets. » 

Quatre mains sans pitié démolirent le logis con- 
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fortablc de la petite famille et l'on y retrouva assez 
de fragments de papier imprimé, d'une couleur ver- 
dàtrc, pour reconstituer la plus grande partie d'un 
billet de dix dollars ; quant à l'autre on ne put jamais 
rétablir les chiffres mais il était clair que le mystère 
était approfondi. 

« Eh bien! suis-ie encore un voleur? un menteur? 

H 

demanda Ben en montrant du doigt les fragments de 
billets étalés sur la table. 

— Non, je te demande pardon et je suis bien fâchée 
de n'avoir pas recherché plus minutieusement avant 
de parler, far cela nous aurait épargné bien du tour- 
ment, v 

— Voyons, mon vieux camarade, oublie et pardonne ; 
je ne penserai plus jamais mal de toi, non jamais, sur 
mon honneur. » 

En parlant ainsi, miss Gélia et son frère lui ten- 
daient de bon cœur une main amie; Ben les saisit 
l'une et l'autre mais d'une manière bien différente : 
il pressa respectueusement la petite main douce et 
blanche, car miss Gélia avait toujours été bienveil- 
lante pour lui; mais la secousse qu'il imprima à la 
main brune, exprimait tant de mécontentement que 
Thorny s'empressa de se dégager le plus vite possible 
en s'écriant d'un ton de bonne humeur, malgré son 
malaise physique et moral : 

« Allons Ben ; n'aie pas de rancune, car tu as le 
beau rôle et nous, nous sommes bien humiliés, moi 
surtout, car avec tous mes embarras je n'ai pris rien 
qu'une souris I 

— Et sa famille ! Dans ma joie je ne puis m'empè- 
cher de plaindre le sort de ces petites bètes; elles 
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étaient si heureuses dans mon vieil essuie-plume, dit 
Gélia se hâtant d'affecter un ton de gaieté, car l'indi- 
gnation se lisait encore sur les traits de lien et elle 
était pénétrée de regrets. 

« C'est une maison assez chère, reprit Thorny, en 
examinant les intéressantes orphelines restées sans 
abri sur le plancher depuis qu'on les avait dépouil- 
lées de leur papier de tenture. » 

Mais on fut promptement délivré de toute inquié- 
tude sur leur avenir, car Minet remplissant simulta- 
nément les fonctions de juré et de bourreau, n'en fit 
qu'une bouchée. 

« Voilà ce qu'on appelle une justice sommaire, 
toute la nichée exécutée d'une fois! donne-lui aussi l;i 
mère pendant qu'il y est et allons-nous-en déjeuner. 

— Il me semble que l'appétit me revient, à présent 
que ce poids ne pèse plus sur mou espril, 'lit Gélia, 
et elle riait d'un rire si communicalifque Ben lui-même 
en subit l'influence. Elle prit son bras pour l'emmener 
et son regard réclamait éloquemment son pardon. 

— Nous sommes bien gais pour un cortège funèbre, 
dit Thorny qui suivait sa sœur, tenant le piège à la 
main, et suivi de Minet. Il ajouta, en manière de 
consolation : Eh bien, j'ai dit que j'attraperais le 
voleur et j'ai réussi, mais je le croyais plus gros 
que cela. » • /.V; 



CHAPITRK XVII 



Bravoure de Betty. 



« Ma sœur, dit Thorny, en se mettant à table pour 
le dîner, il me semble que nous devrions faire un 
cadeau à Ben pour cimenter la paix, tu sais, car il 
souffre beaucoup d'avoir été soupçonné par nous. 

— Je le vois bien, reprit Célia, quoiqu'il cherche à 
être ira i cl gentil connue par le passé. Gela ne m'étonne 
pas et je me suis aussi demandé ce qu'on pourrait 
faire qui lui fût agréable. Peux-tu me suggérer une 
idée? * ; 

— Des boutons d<- manchettes; j'en ai vu de jolis à 
Berryville. Ils sont en argent oxydé représentant des 
têtes de chiens fort bien faites, avec des yeux jaunes. 
Cela irait très bien avec ses chemises du dimanche, et 
ce serait un joli souvenir. » 

Gélia ne put s'empocher de sourire de cette idée, 
qui était bien une idée de garçon, mais elle l'accepta, 
pensant qu'il devait t'tre un meilleur juge qu'elle des 
goûts masculins ; et puis les yeux jaunes des chiens ne 
pouvaient manquer de produire un merveilleux effet. 
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— Eh bien, mon ami. tu peux les lui donner, et Lita 
lui offrira une cravache dont le manche se termine en 
pied de cheval, si toutefois elle est encore à vendre. 
Je l'ai vue chez le sellier et Ben l'a si fort admirée, 
que je me suis promis de lui en faire cadeau pour son 
jour de naissance. 

— Cela chatouillera joliment sa vanité; si tu vou- 
lais faire mettre des revers de cuir jaune à mes 
vieilles bottes et une cocarde à son chapeau pour 
monter derrière le phaéton, tu comblerais tons ses 
vœux, dit en riant Thorny ; car il avait découvert que 
la plus grande ambition de Ben était de devenir un 
groom « numéro un ». 

— Merci bien, ce serait déplacé en Amérique, et 
absurde dans un petit village comme le nôtre. Je 
l'aime beaucoup avec son costume bleu et son chapeau 
de paille; cela convient à son âge; d'ailleurs, qu'il 
soit ou non en livrée, on ne peut désirer un plus 
gentil groom. Si tu crois que cela puisse lui faire 
plaisir, tu peux le lui répéter. 

— Certainement, et il sera fier comme Àrtaban, 
car il croit qu'un mot de toi en vaut douze d'une 
autre personne. Mais toi, ne lui donneras-tu rien 
pour lui montrer notre repentance? 

— Je lui donnerai une collection de livres d'école 
et je tâcherai de le préparer à commencer ses études 
pour la rentrée des classes. L'instruction, voilà le 
meilleur cadeau que nous puissions lui faire et tu 
devrais m'aider à le mettre en état d'entrer dans un 
bon rang. Bab et Betty ont commencé, les chères 
petites, elies lui ont prêté leurs livres et enseigné ce 
qu'elles savaient, Ben y ;i pris i^oùl et je suis sure 
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que s'il <^t un peu encouragé il désirera continuer. 

— Te voilà bien, ma Célia. C'est toujours toi qui 
as les meilleures idées, et qui les exécutes de la façon 
a plus délicate. Je l'aiderai autant que je pourrai, s'il 
veut me le permettre, mais toute la journée il a été 
raide comme une barre de fer, et je crois qu'il ne 
m'a pas encore pardonné. 

— Gela viendra avec le temps; si tu te montres bon 
et patient, il sera content d'accepter ton aide. Je lui 
ferai entendre que ce serait un acte de condescendance 
envers moi de t 'accepter de temps à autre comme sup- 
pliant . Ce sera très vrai car je ne veux pas que tu te 
remettes au latin ou à l'algèbre avant que la saison 
soit plus fraîcbe et ce sera un jeu pour toi de lui 
enseigner quelque chose. » 

Les derniers mots de Célia rassérénèrent un peu 
la physionomie de Thorny, car il avait hâte de re- 
prendre ses livres et l'idée d'être le précepteur de 
son valet de chambre ne lui avait pas souri au pre- 
mier abord. 

« Je le ferai avancer à grands pas pourvu qu'il 
veuille marcher. Je prendrai pour ma part la géogra- 
phie et l'arithmétique, et tu pourras te charger de 
l'écriture et àe l'orthographe, car je perds patienoe 
quand il faut faire des exemples ou entendre des en- 
fants confondre ou déligurer les mots. Veux-tu que 
j'achète les livres en même temps que je ferai les 
autres emplettes ? Irai-je après dîner? 

— Oui, voici la liste : Bah me l'a donnée; tu peux 
y aller si tu veux revenir do bonne heure et faire soi- 
gner ta dent. » 

La mine de Thorny s'allongea et il fit entendre un 
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sifflement si aigu que sa sœur en sauta sur sa chaise ; 
elle ajouta d'un ton persuasif: 

« Maintenant, cela ne te fera pas grand m;il ; au 
contraire, plus tu tarderas, plus ce sera ennuyeux. Le 
docteur Mann est toujours chez lui et quand ce sera 
fini tu seras tranquille. Allons, donne tes ordres et 
prends une des petites filles avec toi pour t'encou- 
rager chez le docteur et t'aider à supporlcr le moment 
critique. Emmène Bab, elle sera ravie et t*amusera 
par son babil. 

— Gomme si j'avais besoin de filles autour de moi 
pour une pareille niaiserie »! s'écria Thorny avec un 
haussement d'épaule ; mais il gémissait intérieurement 
d'avoir affaire au dentiste (en cela, nous lui ressem- 
blons tous, plus ou moins). « Dans tous les cas, je ne 
veux pas de Bab; elle s'attirerait quelque mauvaise 
affaire et ferait manquer tout notre plan. C'est Betty 
qu'il me faut, douce comme un agneau, s'amusant de 
rien comme un petit chat et avec cela une vraie petite 
femme. 

— Fort bien, demande-la à sa mère et prends bien 
soin d'elle. Laisse-lui emporter sa poupée et elle sera 
ravie. Il fait de l'air et je crois que tu ne souffriras 
pas du soleil, en plaçant Je parapluie sur Je phaéton. 
Pars à trois heures et conduis prudemment. • 

Betty lut ravie de l'invitation car à ses yeux Thorny 
était un prince et c'était un immense honneur (nie 
d'être choisie pour l'accompagner. Bab n'éprouva au- 
cune surprise car depuis la perte de Sancho elle se 
sentait en disgrâce et était fort humide. Ben la laissait 
« sévèrement de côté » ce qui l'affligeait beaucoup 
car c'était son héros, à elle. Autrefois il avait si sou- 
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vent daigné exprimer son approbation pour la force 
et l'agilité dont elle faisait preuve quelle était dispo- 
sée à tout risquer pour recouvrer son estime. Mais 
c'était en vain qu'elle s'exposait à se casser le cou soit 
en sautant de la plus haute poutre de la grange, soit en 
cherchant à se tenir en équilibre sur le dos de maître 
Aliboron, ou encore en franchissant d'un seul bond la 
barrière de la cour; Ben ne lui accordait pas un 
regard, pas un sourire, pas un mot d'approbation, et 
Bab comprenait que le retour de Sancho pourrait 
seul ramener l'amitié envolée. 

Elle épanchait ses lamentations mélangées de re- 
mords, dans le sein de sa fidèle Betty, et s'écriait 
souvent :«Si je pouvais seulement retrouver Sancho, 
je me moquerais bien d'être tombée et de m'ètre cassé 
toutes les jambes! » Ces violents accès de chagrin 
faisaient une profonde impression sur Betly qui pre- 
nait à tâche de consoler sa sœur par des prophéties 
encourageantes, et en exprimant la ferme conviction 
que le joueur d'orgue reparaîtrait un jour, ramenant 
le cher égaré. 

« J'ai amassé cinq cents (25 centimes) du prix de 
mes fraises, çe sera pour t'acheler une orange, s'il y 
en a, dit Betty en embrassant sa sœur, au moment où 
s'arrêtait le phaéton dans lequel Thorny fit monter la 
petite demoiselle dont la robe blanche était si bien 
empesée qu'elle craquait comme du papier. 

— Prends des citrons, s'il n'y a pas d'oranges. 
J'aime à les sucer avec beaucoup de sucre, répondit 
Bab, qui sentait le besoin de mêler quelque douceur 
à l'amertume dont sa coupe était remplie. 

— N'est-eile pas gentille, notre chérie? murmurail 
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MmeMoss en jetant un regard satisfait sur l'heureuse 
fillette. Oui, certes elle était gentille et même char- 
mante, l'enfant qui portant sur ses genoux sa Belinda, 
dans tous ses atours ; adressa un sourire et un signe 
d'adieu à la mère et à la sœur qui avaient bien le 
droit d'être fières de « Notre Betty. » Car à leurs yeux 
« Notre Betty » était tout simplement la perfection 
incarnée. 

Le docteur avait un client lorsque nos amis frap- 
pèrent à sa porte et ne pouvait les recevoir avant une 
heure; ils allèrent faire leurs emplettes, s'étant tout 
d'abord assurés que la cravache n'était pas vendue. 

Thorny joignit du sucre candi au citron destiné à 
Bab, Belinda reçu t un gâteau que son obligeante maman 
voulut bien manger par procuration. Betty pensa que 
le palais d'Aladin ne pouvait surpasser en splendeur 
la boutique du bijoutier chez lequel on acheta les bou- 
tons de manchettes ornés de tètes de chiens; mais 
quand on arriva chez le libraire, elle oublia l'or, l'ar- 
gent et les pierres précieuses pour s'absorber dans 
les livres d'images pendant que Thorny composait la 
modeste bibliothèque de Ben. Voyant sa passion pour 
les livres, Thorny qui avait une bourse bien garnie, 
et qui était en veine de générosité, compléta la félicité 
de Betty, en lui disant de choisir ce qu'elle aimerait 
le mieux dans la pile des livres de Walter Crâne dont 
les brillantes couleurs l'éblouissaient. 

« Celui-ci, monsieur; Bab désire toujours voir le 
terrible cabinet, et en voilà une gravure, répondit 
Betty serrant le beau volume de Barbe-Bleue contre 
son cœur que faisaient encore battre d'admiration la 
charmante Fatime en robe lil<-u d'azur, les voiles roses 
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de ma sœur Anne sur le haut de là tour, le tyran 
tout de cramoisi habillé et les frères, jaune d'or, dont 
les forêts de plumes s'agitaient frénétiquement au- 
dessus de leurs chapeaux en forme de champignon. 

— Très bien; voilà ton affaire, alors. Maintenant, 
allons-nous-en; le plaisir est fini et l'ennui va com- 
mencer, dit Thorny marchant au supplice avec un 
certain frisson dans le dos. 

— Faudra-t-il fermer les yeux et vous tenir la tête? 
demanda en tremblant la dévouée Betty en montant 
le perron t[ue tant d'autres avaient déjà gravi à re- 
gret, 't . x- t 

— Quelle bêtise! enfant, ne t'inquiète pas de moi. 
Tu regarderas par la fenêtre et tu t'amuseras ; nous 
ne serons pas longtemps, je pense »; et Thorny entra, 
espérant intérieurement que le docteur aurait été forcé 
de s'absenter pour quelque cas grave. 

Mais son espérance fut déçue, M. Mann ne faisait 
plus de médecine que chez lui, il était libre; et, 
souriani avec un aimahle intérêt, attendait sa victime; 
il étala ses désagréables outils avec l'empressement 
que montrent toujours les dentistes en pareil cas. Heu- 
reuse de ne poinf participer activement à l'opération, 
Betty se retira dans la fenêtre la plus éloignée et pen- 
dant une demi-heur.' elle fut Lelleracnt captivée par 
son livre que le pauvre Thorny aurait pu gémir 
avec frénésie sans qu'elle s'en aperçut. 

« Voilà qui est presque fini, je n'ai plus qu'un 
coup d'œil à donner, dit enfin M. Mann, et son pa- 
tient, après avoir bâillé à se décrocher la mâchoire 
s'écria : " . 

— Dieu merci! déménageons, Betty. 
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— Je suis toute prête », et fermant à l'instant son 
livre elle sauta à bas du grand fauteuil. 

Mais le coup d'œil de M. Mann prit du temps et 
avant qu'il eût terminé la revue générale de la bouche 
deThorny, Betty avait donné toute son attention à une 
scène encore plus intéressante que l'histoire de l'im- 
mortel Barbe-Bleue. Un bruit de voix d'enfants l'avait 
attirée à la porte-fenêtre qui donnait sur la cour ; et, par 
la porte enchère restée ouverte, le regard s'étendait le 
long d'un sentier qui conduisait dans la campagne. 
Curieuse comme Fatime, Betty s'avança jusqu'à cette 
porte et aperçut un groupe de garçons fort animes 
qui cherchaient avoir quelque chose entre les traver- 
ses d'une barrière. 

« Qu'est-ce qu'il y a? demanda Betty à deux petites 
filles qui n'osaient malgré leur curiosité aller voir ce 
qui se passait. 

— Des garçons qui poursuivent un grand chat noir, 
je crois, dit l'une. 

— Voulez-vous y venir? » ajouta l'autre étendant 
poliment l'invitation à la petite inconnue* 

La pensée d'un chat en danger aurait donné à Betty 
le courage d'affronter la rencontre de douze garçons, 
elle suivit donc les deux petites fi 1 1 es ; chemin fai- 
sant, elles se croisèrent avec plusieurs garçons qui 
couraient d'un air fort al faire. 

« Regarde la première, Susy, et dis-nous s'il est 
joli, dit une petite tille en soutenant sa camarade 
pour qu'elle pût voir entre les barreaux du haut. 

— Non, ce n'est qu'un vieux vilain chien, répondit 
Susy. qui sauta à terre, toute désappointée. 

— 11 est enragé, et Jud est allé chercher son fusil 
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pour le tuer, cria un méchant gamin mécontent du 



dédain témoigné pour leur capture. 

— Mais non! cria un autre enfant, perché sur le 
mur; les chiens enragés ne boivent pas et le voilà 
qui lappe dans un baquet. 

— Eh bien, il pourrait le devenir, et comme il n'a 
pas de muselière, la police h- tuera si Jud ne s'en 
charge, repartit le féroce polisson, qui avait organisé 
la chasse au chien. Il faut dire pour être juste, que la 
pauvre bête était arrivée en boitant dans le village, et 
avaii m bien l'air d'un chien perdu que tout le monde 

s'était mis à ses trousses. 

— Il faut rentrer bien vite à la maison, dit Susy 
à sa camarado, maman craint beaucoup les chiens 
enragés, et ta mère aussi. » 

Leur curiosité étant satisfaite, les prudentes fillettes 
s'éloignèrent. Leur départ lit de biplace; d'autres 
enfants grimpèrent sur le mur en entendant dire que 
le chien était enragé; Betty, qui n'avait encore rien 
vu eut la tentation de voir à son tour. « Bab, se dit- 
elle, sera bien aise de savoir quel air a un cbien en- 
ragé ; » et à demi cachée par le pilier, elle aperçut un 
chien brun et poudreux qui, couché sur l'herbe, la 
langue pendante, haletait comme s'il eût été épuisé de 
fatigue et de crainte, car il jetait des regarda effarés 
du côté où avaient disparu quelques-uns de ses persé- 
cuteurs. 

« Il a des yeux pareils à ceux de Sancho, dit Betty, 
ans s'apercevoir qu'elle avait parlé tout haut. 0 sur- 
! — l'animai dressa les oreilles et se leva à moitié 
comme si on l'eût appelé. — On dirait qu'il méconnaît 
mais ce n'est pas notre Sancho, il était si joli! Cette 
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fois Betty s'était adressée à un petit garçon qui se 
tenait debout auprès d'elle, mais avant qu'il lui eût 




La bùtc brune s'était dressée sur ses deux patte?, (^age 250.) 

répondu, la l>ùte brune s'était dressée sur ses deux 
pattes, avait fait entendre un aboiement interrogateur, 
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scs yeux brillaient comme des topazes et son petit 
tronçon de queue s'agitait vivement. 

— Mais c'est tout comme faisait Sancho ! » s'écria 
Betty stupéfaite des allures de ce chien étranger. 

Comme si la iV pétition de son nom eût dissipé tous 
scsdoules h> chien, s'élançant vers le pilier, poussa un 
hurlement de joie lorsqu'il vit complètement la ligure 
de Betty. Les garçons terrifiés sautèrent à bas du 
mur et s'enfuirent. Betty alarmée s'était reculée ma- 
chinalement, mais comment fuir sans pitié devant des 
yeux si suppliants ? 

« Il fait tout comme notre chien, mais je ne vois 
pourtant pas comment ça pourrait être lui. Sancho! 
Sancho! est-ce réellement toi? demanda Betty, fort 
embarrassée. 

— Oua! Oua ! » répondit une voix bien connue et la 
petite queue s'agitait si gaiement, les yeux exprimaient 
tant d'affection et de joie que l'enfant ne put douter 
plus longtemps que cet affreux vagabond ne fût le 
cher Sancho , mais Sancho étrangement transformé. 

Tout à coup elle se dil : 

« Comme Ben serait heureux! sans compter que 
J>ab serait consolée ! il faut que je l'emporte. » 

Ne conservant plus ni craintes, ni doute, elle vou- 
lut s'emparer du crochet de la barrière que Jimmy 
tenait toujours, et elle s'écria : 

« C'est notre chien ! laissez-moi entrer, je n'ai pas 
peur. 

• — Je n'ouvrirai pas tant que Jud ne sera pas re- 
\ nu; il m'a défendu d'ouvrir, répliqua .limmv étonné 
de l'audace de Betty « : il se disait en lui-même : Je 
chien est enragé cl la petite tille est folle 
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En se rappelant que Jud était allé chercher un 
fusil pour tuer Sancho, Betty fit un effort suprême et 
se précipita dans Ja cour, résolue à sauver son ami. 

Que ce fût un ami, on n'en pouvait plus douter ^ car 
après s'être jeté sur elle comme pour la dévorer d'une 
bouchée, on le vit se rouler avec ivresse à ses pieds, 
lui lécher les mains, la regarder en lace comme s'il 
allait lui parler et exprimer par ses regards ce que sa 
langue était impuissante à rendre. Une personne plus 
âgée et plus prudente aurait encore demandé des 
preuves avant de se risquer, mais la confiante Betty 
ne pensait guère au danger qu'elle pouvait courir. Son 
cœur allait plus vite que son cerveau, sans s'arrêter 
à chercher de nouvelles preuves «le la vérité, elle crut 

le chien brun sur parole et le reconnut pour le 

vrai Sancho tant pleuré. 

Assise sur l'herbe elle le serrait dans ses bras, ne 
pensant ni à son chapeau froissé, ni à sa robe blanche, 
ni au cercle d'enfants qui s'était formé autour d'elle. 

« Mon toutou chéri ! où donc as-tu été si long- 
temps ? lui demandait-elle, pendant qu'il s'étendait 
sur elle comme s'il eût trouvé qu'il ne pourrait 
jamais s'approcher assez de sa brave protectrice. On 
t'a donc teint en noir, pauvre petit, et battu sans 
doute ! Et ta queue, Sanchu ! ta jolie queue, mon 
pauvre Sancho. », 

Un gémissement plaintif et un geste pathétique 
furent la seule réponse de Sancho à de si tendres 
questions, car 1 histoire de ses malheurs ne devait 
jamais être connue et le complément de sa beauté 
canine ne pouvait plus lui être restitué. 

Betty s'efforçait de l'en consoler par des caresses et 
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des compliments quand une nouvelle figure fit son 
apparition de l'autre côté de la barrière. 

« lïetty Moss, je voudrais bien savoir ce que tu fais 
là-dedans avec cette sale bête? dit la voix mécontente 
de Thorny. ' 

— C'est Sancho ! c'est Sancho ! oh ! venez le voir, et 

la petite fille se leva pour sortir avec son fardeau, 



mais comme le mot tic « chien enragé » continuait à 
circuler, la barrière avait été refermée et Thorny 
fut fort effrayé car déjà une fois il avait vu un chien 
atteint de la rage. 

— Ne reste pas là une minute de plus ! dit-il vive- 
ment; inouï.' par ici et je vais te faire passer; alors il 
grimpa sur le mur, pressé de soustraire au danger 
l'enfant qui lui avait été confiée, carie chien avait de 
singulières allures ; il se jetait de côté et d'autre 
comme s'il cherchait à s'échapper; c'était pourtant bien 
naturel, puisqu'il entendait une voix et voyait une 
personne qu'il reconnaissait bien qu'on ne parût pas 
disposé à l'accueillir aussi amicalement que par le 
passé. , 1 

— Non, je ne viendrai pas sans lui. C'est Sancho et 
je veux le reporter à iîen, dit Betty d'un ton décidé, 
tandis qu'elle 1 rompait son mouchoir dans l'eau pour 
rafraîchir et bander les pauvres pattes enflées par la 
longue mule qu'elles avaient faite pour revenir se re- 
poser dans des petites mains si charitables. 

— Tu es folle, enfant, ce chien ne ressemble pas 
plus que moi à Sancho, ce n'est pas lui. 

— Ah ! ce n'est pas lui ! répéta lîctty sans se laisser 
émouvoir par le ton péremptoire de Tl;i>rnv. Se rap- 
pelant alors les mots de commandement elle entreprit 
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de lui faire faire ses exercices : ce serait là une preuve 
sans réplique. Malgré sa fatigue et l'étal de ses pattes, 
Sancho fit de son mieux pour la satisfaire, mais quand 
vint l'ordre de prendre sa queue pour valser, il s'arrêta, 
se coucha et cacha son museau entre ses pattes comme 
il le faisait toujours quand il avait manqué un four. 
Cotte attitude fut d'autant plus émouvante qu'elle met- 
tait en évidence la patte que Betty avait enveloppée de 
linge. » ■ 

Cette fois, Thorny fut touché. Convaincu qu'il avait 
Sancho sous les yeux, iJ passa par-dessus le mur en 
faisant entendre le sifflement habituel de Don; l'o- 
reille du chien en fut réjouie, et les caresses un peu 
brusques du jeune garçon consolèrent son cœur at- 
tristé par l'absence. 
« Maintenant emmenons-le vite à la maison. Quelle 
surprise pour Ben! Sera-t-il content ! s*écria Betty 
si empressée de partir qu'elle voulait absolument por- 
ter Sancho, malgré ses protestations. 

— Tu es une bonne lillc de l'avoir découvert malgré 
tout ce qu'on a fait pour le rendre méconnaissable. II 
faut que nous ayons une corde pour l'attacher car il 
n'a ni collier ni muselière. Il a des amis maintenant, 
et je voudrais bien voir qui est-ce qui oserait le lou- 
cher du bout du doigt. Allons! gamins, décampez! et 
Thorny prenant un air de tambour-major se fraya un 
passage, puis vint Betty qui un bras passé autour du 
cou de Sancho conduisait son trésor en triomphe ; 
« le trésor » dédaignant par magnanimité ses enne- 
mi* de tout à l'heure, ne détournait pas son regard de 
la fidèle amie dont le cœur avait su le retrouver malgré 
tous ses déguisements. 
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Monsieur, c'est moi qui l'ai trouvé! et le gamin 
qui avait été le plus ardent à opiner pour la mort se 
mit au premier rang pour réclamer la récompense 
que les amis de Sancho ne manqueraient pas d'oc- 
troyer dans le premier moment d'enthousiasme. 

— Monsieur, c'est moi qui l'ai gardé jusqu'à ce 
qu'elle soit venue, ajouta Jimrny s'attribuant l'emploi 
de geôlier. ; 

— Moi, monsieur, j'ai dit qu'il n'était, pas enragé, 
cria un troisième, pensant que son discernement méri- 
tait une distinction. 

— Jud n'est pas mon frère l reprit un quatrième, 
qui désirait se décharger de toute complicité. 

— Mais vous l'avez tous poursuivi et lapidé, je pré- 
sume. Vous n'avez qu'à décamper ou vous serez si- 
gnalés à la Société protectrice des animaux. » 

Sur cette terrible et mystérieuse menace, Thorny 
ferma bruyamment la grande porte du docteur au nez 
de cette escouade de solliciteurs désappointés. 

Après un premier mouvement de surprise, Lita ne 
se fit pas trop prier pour reconnaître Sancho et les 
deux amis ne pouvant se donner une poignée de main 
se frottèrent mutuellement nez contre nez, puis le 
chien alla reprendre sa place accoutumée en témoi- 
gnant toute sa satisfaction. Accablé de fatigue, il ne 
tarda pas à tomber dans un profond sommeil. 

Jamais conquérant romain ne rentra avec les hon- 
neurs du triomphe dans la ville éternelle avec plus de 
fierté et de bonheur que Betty n'en éprouva en appro- 
chant de la petite maison brune où elle ramenait le 
fugitif reconquis par son courage. La pauvre Belinda 
lut oubliée dans un coin ; Barbe-Bleue fut enfoncé sous 
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un coussin et Je citron si soigneusement choisi fut 
prématurément aplati sous le poids de Thorny au 
point de ne pas conserver une goutte de jus; la chère 
petite ne pouvait penser qu'à la joie de Ben, aux 
transports de Bah, délivrée du poids des remords qui 
empoisonnaient sa vie, à la surprise de maman et à 
la satisfaction de Miss Gélia. Elle pouvait à peine 
croire à la réalité de cet heureux événement et pour 
s'en convaincre elle inspectait à tout moment la boule 
brune qui lui servait presque de coussin. 

— Je vais ['expliquer comment nous devons nous 
y prendre, dit Thorny après un long silence, pendant 
lequel Betty s'était appliquée à dominer ses vives 
émotions pour mieux jouer son rôle en arrivant. Nous 
allons tenir Sancho bien caché et le porter comme de 
la contrebande dans l'ancienne chambre de Ben chez 
ta mère. Après cela je conduirai la voilure à la maison, 
et je dirai à lien d'aller chercher quelque chose dans 
cette chambre ; tu lui ouvriras la porte et tu verras ce 
qu'il fera. Je parierais un dollar qu'il ne reconnaîtra 
pas son chien. 

— Je ne crois pas que je puisse me taire quand je 
l'apercevrai, mais enfin je tâcherai. Oh ! comme on va 
s'amuser! » Et transportée par la perspective de tant 
de bonheur, Betty se mit à battre des mains. 

C'était fort bien de faire des plans, mais Thorny 
oubliait la délicatesse des sens du l'aimable animal 
qui ronilait à ses pieds. Lorsqu'il arrêta Lita devant 
MmeMoss et dit à Betty : « Voilà Ben qui vient, enve- 
loppe bien Sancho et tu vas me le passer, >» le chien 
s'élança comme une bombe à bas de la voiture; 
Ben pris au dépourvu fut renversé par le brusque 
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assaut du pauvre animal ; on entendait leurscris de joie, 
on les voyait s'embrasser, se caresser avec transport. 

— Qui est blessé? cria Mme Moss, qui apparut le- 
vant au ciel deux mains enfarinées. 

— Est-ce un ours? demanda Bab qui la suivait en 
faisant mousser des blancs d'œufs. 

— Sancho ! Sancho est retrouvé , cria Thorny de 
toutes ses forces, en jetant son chapeau en l'air au 
risque de passer pour un fou. 

— Retrouvé! retrouvé ! retrouvé ! répétait Betty 
comme un fidèle écho en cabriolant comme si elle 
aussi eût perdu l'esprit. 

— Où? Gomment? Quand? Par qui? demandait 
Mme Moss ravie en frappant si ônergiquement ses 
mains l'une contre l'autre qu'elle fit voler un nuage 
de farine. 

— Mais ce n'est pas lui! C'est un vieux sale chien 
brun, balbutia Bab, en voyant Sancho se relever puis 
aller se blottir dans lepaletotde Ben comme s'il y eût 
senti un Woodehuck 1 et qu'il fût déterminé, à s'en 
emparer. » 

Alors Thorny, souvent interrompu par sa petite com- 
pagne, fit son merveilleux récit avidement écoulé par 
Bab et sa mère dont les galettes se tranformaient en 
charbon sans que personne en eût de souci. 

« Mon petit agneau, comment as-tu osé faire cela? 
s'écria la mère «jui, partagée entre l'admiration et la 
crainte, pressait la petite héroïne contre son cœur, 

— Moi aussi, j'aurais osé, j'aurais battu tous ces 

1 Sorte de marmotte, commune aux États-Unis et au Canada, qui 
est-trôs nuisible dans les fermes où elle dévore les grains. 

17 
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affreux garçons! Oh! que je voudrais y être allée! 
s'écria Bab qui se voyait enlever toute chance de se 
distinguer. 

— Qui lui a coupé la queue? demanda Ben d'un 
ton menaçant, lorsque tout poudreux , tout rouge, 
tout essoufflé, mais rayonnant, il eut repris son équi- 
libre. 

— Le misérable qui Ta volé, sans doute; il mérite 
la potence, répliqua Thorny avec feu. 

— Si jamais je le rencontrejc.je lui couperai Icnez,» 
rugit Ben dont le regard était si menaçant que San- 
cho aboya avec colère, et « le misérable inconnu » dut 
s'estimer heureux de ne pas se retrouver en face de 
ses ennemis qui lui auraient certes fait un mauvais 
parti; la douce Betty elle-même fronçait le sourcil, 
Bab brandissait d'un air terrible la verge d'osier 
pleine de blanc d'œuf et leur mère indignée s'écriait : 
« C'est alïrcux ! » 

Soulagés par celte explosion générale, tous cher- 
chèrent.à calmer leurs émotions; et quand celui qui 
en était la cause fit le tour de la société, demandant 
à chacun une caresse de bienvenue, l'histoire fut re- 
prise avec plus de sang-froid et Ben l'écouta en dévo- 
rant des yeux son ami à quatre pattes. Lorsque Thorny 
eut achevé, Ben se tourna vers la petile héroïne, réu- 
nit leurs deux mains sur la tête de Sanrho et dit avec 
solennité : 

« Betty Moss, je n'oublierai jamais ce que tu as 
fait. A dater de cet instant, la moitié de Sancho t'ap- 
partient et si je meurs tu l'auras tout entier. Et Ben 
scella cette précieuse donation par un baiser bien 
sonnant sur chacune des joues vermeilles. 
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Betty fut si émue de ce noble cadeau que ses yeux 
bleus s'emplirent de larmes et allaient probablement 
déborder si Sancho n'eût poliment offert sa langue 
pour servir de mouchoir de poche ; au lieu de pleurer 
lîetty se mit à rire en entendant sa sœur dire avec 
une sombre résolution : 

a A l'avenir je jouerai avec tous les chiens enragés 
que je pourrai trouver et alors on verra que j'ai du 
courage. 

— Ma pauvre vieille Bab, je te pardonne mainte- 
nant et je te prêterai ma moitié de Sancho quand cela 
te fera plaisir, dit lion qui se sentait en paix avec tout 
le genre humain, sans en excepter les petites filles qui 
attachaient mal les chiens. 

— Venez tous le conduire à Célia, dit Thorny 
impatient do l'aire une nouvelle narration du grand 
événement. 

— Ne vaudrait- il pas mieux le hiver d'abord? il 
n'est pas digne de se montrer, la pauvre bête, sug- 
géra Mme Moss ijui cependant n'insista pas, car une 
certaine odeur de brûlé venait de lui rappeler ses pau- 
vres galettes oubliées. 

— Il faudra plus «l'une lessive pour enlever cette 
teinture. T' n< y. ! jusqu'à sa jolie peau rose qui est toute 
tachée. Nous le nettoierons avec du temps et de la pa- 
tience et son poil frisé repoussera blanc, et il redevien- 
dra tout aussi beau qu'autrefois, excepté » 

Ben ne put continuer, et un gémissement unanime 
vint témoigner de la sympathie accordée à la perte 
éprouvée par Sancho. 

« Je t'en achèterai une autre, mon vieux. Maintenant 
formons lé cortège et marchons avec ordre et dignité, 
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dit gaiement Thorn y en prenant la main de Betty, puis 
il donna le signal en sifflant un air guerrier tandis que 
Ben le suivait portant son cher toutou et que Bab for- 
mant l'arrière- garde battait de la grosse caisse sur 
une casserole. 



CHAPITRE XVIII 



Arcs et flèches. 



Si la disparition de Sancho avait fait de l'effet, on 
peut aisément s'imaginer avec quel intérêt et quelle 
chaleur fut accueilli son retour, quand on sut ses 
malheurs et ses aventures. Pendant plusieurs jours 
il tint de vrais « levers » où la curiosité des garçons 
put se satisfaire tandis que la sympathie des petites 
lilles avait son libre cours. Sancho se comporta avec 
une dignité affable ; assis sur son paillasson sous la 
remise, il regardait pensivement ses visiteurs et sup- 
portait avec patience leurs caresses et leur pitié, pen- 
dant que Ben et Thorny se relayaient pour raconter 
les quelques faits tragiques venus à leur connaissance. 
Mais combien d'autres se trouvaient ensevelis dans 
le plus profond mysti-re ! Si seulement l'intéressant 
animal avait pu parler, quelles poignantes aventures 
il aurait redites! mais, hélas! il était muet et les 
secrets de ce mois mémorable ne furent jamais révélés. 

La patte malade se guérit bientôt, la teinture brune 
ne résista pas à de fréquents lavages, la fourrure lai- 
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ne use recommença k friser, un nouveau collier joli- 
ment gravé lui donna l'air respectable, et Sancho 
redevint lui-même. Mais il était évident que ses souf- 
frances n'étaient pas oubliées; son caractère autrefois 
si doux s'était aigri, et, à peu d'exceptions près, il 
avait perdu sa confiance dans le genre humain. Aupa- 
ravant il était le plus bienveillant et le plus hospita- 
lier des chiens, maintenant il regardait les étrangers 
avec méfiance ; la seule vue d'un mendiant le faisait 
gronder, son poil se hérissait, comme si le souvenir 
de ses malheurs était toujours vivant en lui. Heureuse- 
ment sa reconnaissance était encore plus forte que 
son ressentiment et il n'oubliait pas qu'il devait la 
vie à Betty. Il courait au-devant d'elle partout où il 
l'apercevait, obéissait à ses moindres signes, et ne 
permettait à personne de la molester quand elle mar- 
chait près de lui la main sur son cou, ainsi qu'ils 
étaient sortis de la cour fatale. lien parvint, non 
sans peine, à enseigner au chien à écrire « Betty » 
et la petite fille fut tellement charmée du nou- 
veau talent de son ami qu'elle ne se lassait jamais 
de voir Sancho choisir les cinq lettres rouges, les 
mettre en place puis venir appuyer son museau sur 
sa main, comme s'il avait ajouté « c'est le nom de ma 
chère petite maîtresse, » 

Bab était certainement très ci m lente que tout eût 
repris l'apparence des heureux jours, mais dans le 
coin le plus obscur de son cœur se cachait un peu 
d'envie ; elle avait un désir immodéré de faire 
quelque action éclatante qui forçât tout son entourage 
à l'aimer et à la complimenter comme Betty. Essayer 
d'être aussi bonne et aussi douce que sa su-ur ne lui 
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suffisait pas, il lui fallait faire quelque chose de sur- 
prenant, d'extraordinaire; malheureusement l'occasion 
ne se présentait pas. Betty était toujours affectueuse, 
l« s garçons étaient bons pour elle, mais elle sentait 
qu'ils préféraient « petite Bctcinda », comme ils l'ap- 
pelaient depuis qu'elle avait retrouvé Sancho, parce 
qu'elle ne tirait pas vanité de s'être bravement con- 
duite en le défendant contre tous. Bab ne dit à per- 
sonne ce qu'elle éprouvait et elle s'efforça d'être 
aimable en attendant l'occasion de se distinguer. 

Le bras de miss Gélia allait mieux mais elle devait 
être encore quelque temps sans pouvoir s'en servir; 
comme les lectures de l'après-midi l'amusaient pres- 
quautant que les enfants, elle résolut de les conti- 
nuer; l'une de ces histoires suggéra une idée qui fut 
un amusement pour tous et qui devait donner satis- 
faction aux secrètes aspirations de Bab. 

« Gélia, as-tu apporté nos vieux arcs? demanda vive- 
ment son frère au moment où elle fermait le livre de 
miss Edgeworth dans lequel elle avait lu le conte 
intitulé : « Il faut toujours avoir deux cordes à son 
arc » . 

■ — Oui, j'ai fait venir tous les anciens jouets que 
nous avions laissés dans le grenier de mon oncle 
quand nous sommes partis pour le continent, les 
arcs sont dans la boite longue où tu as déjà [iris les 
maillets et les lignes ; les vieux carquois avec quelques 
flèches doivent y être aussi; mais pourquoi me de- 
mandes-tu cela? dit miss Gélia eu vovant Thorny se 
lever précipitamment. 

— Je vais donner à Ben une leçon de tir, ce sera 
très amusant par ce temps chaud, et même j'y pense, 
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nous pourrions avoir un concours d'arc, el tu nous 
donnerais un prix. Viens, Ben, j'ai une bonne provi- 
sion de fil de fouet pour tendre nos arcs, et nous 
montrerons à ces clames comme nous sommes adroits. 

— Je ne pourrai pas ; jamais de ma vie je n'ai eu un 
arc pour de bon; le petit doré que je brandissais quand 
j'étais Gupidon ne valait pas deux sous, répondit Ben, 
qui paraissait sentir que le « prodige » auquel il fai- 
sait allusion, n'avait aucune analogie avec le respec- 
table jeune homme qui marchait bras-dessus bras- 
dessous avec le maître du manoir. 

— Un peu de pratique est tout ce qu'il te faut; 
j'étais très bon tireur, mais je crois bien que mainte- 
nant une porte de grange serait une cible assez bonne 
pour moi », reprit Thorny d'un ton encourageant. 

Au moment où les garçons disparaissaient en frap- 
pant bruyamment la porte, Bab prit la parole avec cet 
air un peu précieux qu'elle adoptait quand son esprit 
et ses doigts étaient occupes de quelque ouvrage 
féminin. 

« Autrefois nous faisions des arcs avec des baleines, 
c'était bon quand nous étions petites, maintenant 
nous sommes trop grandes pour jouer comme cela. 

— Oh! j'aimerais encore bien ça, mais tu ne veux 
plus y jouer parce que tu as bientôt onze ans, répon- 
dit franchement Betty en piquant son aiguille sur la 
pelote. 

— Le tir à l'arc, dit miss Célia, est très apprécié par 
les grandes personnes, surtout en Angleterre. Je li- 
sais quelque chose à ce sujet l'autre jour, et j'ai vu 
une gravure représentant la reine Victoria appuyée 
sur son arc; ainsi, Bab, tu ne dois pas avoir honte. » 
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Et miss Gélia se mit à chercher parmi les livres épars 
autour d'elle celui où se trouvait la gravure en ques- 
tion, car elle pensait qu'un nouveau jeu serait aussi 
salutaire aux deux fillettes qu'aux grands garçons. 

« Une reine! pense donc, Bab, dit Betty qui était 
très satisfaite de voir que sa chère miss Gélia ne trou- 
vait pas stupide de savoir s'amuser encore d'un jouet 
fabriqué par elle-même. 

— Jadis les arcs étaient employés comme armes de 
guerre et nous lisons que lus archers anglais tiraient 
si bien que l'air était obscurci par leurs llèches qui 
tuaient beaucoup d'hommes. 

— Les Indiens aussi s'en servent, j'ai trouvé près 
de la rivière, dans la vase, une llèclie à pointe de 
pierre, s'écria lîahque les batailles inléressaienl plus 
que les reines. 

— Tandis que vous finirez vos coutures je vais vous 
raconter une histoire d'Indiens, dit miss Gélia en se 
renversant sur ses coussins, pendant que les petits 
doigts poussaient l'aiguille vivement, car la perspec- 
tive d'une histoire avait redoublé leur activité. 

« — Il y a un siècle environ, dans un village du 
Connecticut, vivait une petite fille appelée Matty Kil- 
burn. Sur une colline était bâti un fort où les habi- 
tants se réfugiaient en cas de danger, car le pays 
encore peu habité, était exposé à de fréquentes incur- 
sions de la part des Indiens, et plus d'une fois, des- 
cendant la rivière dans leurs canots, ils avaient surpris 
le village, brûlé les maisons, tué les hommes, et 
emmené les femmes et les enfants. Matty vivait seule 
avec son père, mais elle n'avait pas peur dans sa hutte 
de troncs d'arbres, car il ne s'éloignait jamais beau- 
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coup. Une après-midi, pendant que les fermiers tra- 
vaillaient aux champs, on entendit le son de la cloche, 
c'était signe qu'un danger était proche ; abandon- 
nant leurs outils et leurs instruments, les hommes 
coururent vers leurs demeures afin de sauver leurs 
femmes et leurs enfants et les objets Jes plus pré- 
cieux. •''^iSfe' 'v-^-'" "5$'-iWfKih 
M. Kilburn prit son fusil d'une main, saisit sa 

fille de l'autre et courut vers le fort, mais avant qu'il 
eût pu i'atteindre, il entendit des cris et aperçut les 
Peaux-Ilouges débarquant de leurs canots; il comprit 
qu'il essayerait en vain d'entrer dans le fort, et il 
chercha un Heu sur pour y cacher Matty jusqu'au 
moment où il viendrait la chercher. 11 était brave et 
ne craignait pas de se battre surtout quand ses amis 
avaient besoin d'aide, mais il voulait commencer par 
veiller à la sûreté de sa bien-aimée. 

Dans un coin de la prairie déserte, était un vieil 
orme creux; c'est là que le fermier fit entrer Matty à 
la hâte en refermant sur elle les jeunes pousses vertes, 
de sorte que personne ne pouvait découvrir qu'il y eût 
là une cachette. 

— Reste bien tranquille, enfant, jusqu'à ce que je 
revienne; fais ta prière et attends ton père, dit Kilburn 
en jetant un dernier regard sur la petite figure effrayée 
de Matty, 

— Reviens vite, murmura la fillette en essayant 
de sourire et de paraître brave comme une di^ne 
fille de pionnier. 

M. Kilburn partit, fut fait prisonnier dans le com- 
bat et pendant des années nul ne sut s'il était vivant 
ou mort. Rien longtemps après, le pauvre homme 
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s'étanl échappé revint à son ancienne demeure. Tout 
d'abord il s'informa de Matty, mais personne ne l'avait 
vue; on s'était aperçu, il est vrai, de sa disparition, 
mais on avait cru qu'elle était partie avec son père. 
Quand il expliqua où il l'avait, laissée, on le crut fou, 
mais pour le satisfaire on alla à la cachette et là, dans 
le creux du vieil orme, on trouva quelques petits os, 
quelques morceaux d'étofie, puis deux boucles de 
souliers en argent terni avec le nom de Matty gravé 
dessus, une flèche indienne ramassée à côté raconta 
pourquoi l'enfant avait si patiemment attendu que son 
père vînt la trouver. » 

Si miss Célia espérait que les ourlets seraient faits 
quaftd elle finit son histoire, elle fut désappointée; 
quelques points seulement avaient été ajoutés aux pré- 
cédents, Betty essuyait ses larmes avec son ouvrage et 
Bab, assise par terre, dévorait des yeux la narratrice. 

« Est-ce vrai? demanda Betty espérant être conso- 
lée par une réponse négative. 

— Oui, dit miss Gélia, j'ai vu l'arbre, l'éminence 
où était le fort, et les vieilles boucles d'argent m'ont 
été montrées par un -autre Kilburn qui habite une 
vieille ferme tout près de l'endroit où s'est passée cette 
triste histoire ; puis elle montra le por Irait de la reine 
Victoria aux deux fillettes, pour les distraire de son 
tragique récit. 

— Nous pourrons jouer à cela dans le vieux pom- 
mier; Betty se cachera dedans, je serai le père, je met- 
trai des feuilles sur elle. Je peux faire des flèches, et 
ce sera bien amusant, n'est-ce pas? s'écria Bab char- 
mée par avance du nouveau drame où elle jouerait le 
principal rôle. 
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— Non, je ne veux pas; je n'aime pas du tout 
à aller me mettre dans un vieux trou plein de 
toiles d'araignées pour que tu t'amuses à me tuer. 
Je ferai un fort avec du foin et serai parfaitement 
en sûreté là. Mais tu peux prendre Dinah pour faire 
Matty. Je ne l'aime plus depuis que son dernier œil 
est tombé, et tu pourras tirer dessus tant que tu 
voudras. 

Avant que Bab eut acquiescé à cet arrangement, 
Thorny apparut et tout en chantant, visa un rouge- 
gorge; mais avant qu'il eût le temps de tirer : Kiri- 
uick! fit l'oiseau mignon d'un air moqueur, puis le 
petit insouciant prit son vol et disparut. 

« Voilà justement ce que vous m'aviez promis uV 
ne pas faire, enfants. Visez sur vos cibles autant que 
vous voudrez. Mais ne faites pas soulVrir une créature 
vivante, dit Miss Géliaau moment où Ben arrivait por- 
teur de l'arc et. du carquois de sa maîtresse. 

— Nous ne le ferons pas si tu ne le veux pas, mais 
avec un peu de pratique je pourrais bientôt avec le 
produit de ma chasse compléter les provisions du 
garde-manger, répondit Thorny qui avait lu avec bon- 
heur le Bobinson Suisse. 

— Emprunte à M. Allen son vieux chat-huanl 
empaillé pour te servir de cible; tu auras quelque 
chance de le toucher, il est si gros! « dit sa sœur qui 
se moquait toujours de lui quand il commençait à se 

van ter. ffvr*. \ '"" 

Pour toute réponse Thorny envoya sa flèche si haut 
qu'elle fut un bon moment avant de revenir tomber à 
ses pieds. Sancho s'en empara, approuvant évidem- 
ment un jeu auquel il pouvait prendre part. 
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« Pas mal pour commencer, allons Ben, lire à ton 
tour. » 

Mais l'expérience de Ben en cette matière était bien 
peu de chose et en dépit de ses valeureux efforts pour 
imiter un si grand modèle, la flèche fit demi-tour à 
une faible hauteur et vint en tombant frôler le nez de 
Bal) qui regardait en l'air. 

« Je serai obligée de confisquer vos armes, mes 
gareons, si pour acquérir ce que vous considérez comme 

le bonheur suprême, vous mettez en danger la vie 
et les yeux des autres. Prenez le verger pour votre 
emplacement de tir, ce sera plus sûr et nous pourrons 
vous voir d'ici. Je voudrais avoir mes deux mains pour 
vous peindre une belle cible et la jeune fille jeta un 
regard de regret sur son bras en écharpe. 

— Kt moi je voudrais te voir en état de tirer aussi. 
Te souviens-tu comme tu surpassais toutes les jeunes 
filles et comme j'étais fier de toi, répondit Thorny de 
l'air protecteur d'un frère aîné, et cependant à l'épo- 
que qu'il citait, il avait à peine douze ans et n'arri- 
vai pas à. l'épaule de sa sœur. 

— Je serai très heureuse de donner ma place à Bab 
et à Betty si vous voulez leur faire des arcs et des flèches 
car ceux-ci sont trop grands pour qu'elles puissent s'en 
servir. » 

Les jeunes gens ne voulurent pas comprendre la 
Buggestion de miss Célia, et ils prirent un air ennuyé 
comme font généralement les garçons, quand on pro- 
pose que des filles, surtout si elles sont petites, s e 
joignent à leurs jeux. 

« Cela leur donnera peut-être trop de peine, dit 
iîettv de sa douce voix. 

fer 
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— Je peux m'en faire un, déclara Bab en secouant 
la tête d'un air indépendant. 

— Pas du tout; je te forai le plus joli petit arc qu'on 
ait jamais vu, Betcinda, s'empressa de répondre Thorny 
gagné par le regard suppliant de la fillette. 

— Tu te serviras du mien, Bab, tu as le poignet si 
fort que je suis sûr, que tu pourras le bander. En di- 
sant cela, maître Ben pensait qu'il ne serait pas hors 
de propos d'avoir un camarade moins habile, afin de 
n'être pas le dernier. Il se sentait inférieur à Thorny 
sous bien des rapports et les louanges auxquelles il 
avait été accoutumé autrefois, lui manquaient beau- 
coup depuis qu'il était entré dans la vie privée. 

— Je vais chercher la flèche d'argent que je mets 
quelquefois dans mes cheveux et je la donnerai comme 
prix à moins qu'on ne trouve quelque chose de mieux; 
je serai l'arbitre du concours, dit miss Gélia heureuse 
de voir que tout était arrangé. 

— En peu d'heures le tir à Tare devint la grande 
nouvelle du village et dis le soir même les garçons se 
réunirent pour s'entendre sur la formation du club 
« Guillaume Tell ». Le joui* suivant Bab et Betty 
furent nommées membres honoraires et la semaine 
n'était pas encore écoulée que tout garçon avait son 
arc, son carquois, ses flèches et s'en allait tirant par- 
tout avec une charmante insouciance en ce qui con- 
cernait la sûreté du prochain. Exilés par les autorités 
dans des lieux déserts, les membres du club y plantè- 
rent leurs cibles et s'exercèrent sans relâche, spécia- 
lement Ben; il s'aperçut bientôt que la gymnastique 
qu'il avait faite autrefois, avait donné de la force à son 
bras et de la sûreté à son coup d'oeil; en employant 
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Sancho à aller chercher ses flèches, il arriva à tirer en 
une heure, beaucoup plus de coups que ses compa- 
gnons qui n'avaient point d'auxiliaire. 

Thorny retrouva vite son adresse, mais ses forces 
n'étaient pas encore revenues et il se fatiguait promp- 
innent. liab, enthousiasmée, se livrait tout entière à 
ce nouvel exercice et ne quittait plus l'arc neuf que 
miss Gélia lui avait donné, car celui de Ben était trop 
lourd pour elle. Les autres petites filles n'ayant pas 
été admises dans le club, en formèrent un qu'elles 
appelèrent « Le Victoria »; ce nom leur avait été sug- 
géré par la gravure et par l'article dont Gélia avait 
parlé, et que tout le monde avait voulu lire. 

Bab et Betty firent aussi partie du nouveau club où 
elles racontèrent les exploits des garçons, avec les- 
quels elles avaient le droit de tirer; mais bientôt ayant 
découvert que leur présence était moins appréciée 
que leur absence dans le club Gr. T. elles l'abandon- 
nèrent. 

Tous les enfants jouirent de ce nouveau passe- 
temps, et contractèrent le goût de la lecture, qui 
leur resta longtemps apivs que les arcs furent oubliés. 
Ils voulurent d'abord lire toutes les histoires (fui 
avaient rapport à leur jeu favori et commencèrent 
par le conte de miss Kdgcworth. Après ce livre ils en 
demandèrent d'autres, et miss Gélia eut l'idéed'envoycr 
une caisse d'ouvrages choisis à la bibliothèque de 
l'école qui était fort peu nombreuse; le don produisit 
un bon effet : plusieurs autres personnes suivirent 
l'exemple donné, et les rayons vides se remplirent au 
grand contentement de la jeunesse et même des 
parents. 

18 
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Le succès de son idée encouragea Cùlia à prendre 
tous les moyens de se rendre utiie aux habitants du 
village, aussi les projets se succédèrent-ils dans son 
esprit et nous verrons dans la suite comment ils abou- 
tirent petit à petit ; mais de tous ces beaux plans 7 
elle ne lit part alors qu'à l'ami séparé d'elle par les 
mers. 



CHAPITRE XIX 



Séance de déclamation. 



Le l or septembre arriva trop tôt au gré de tous, et 
.école se rouvrit; parmi les enfants qui prirent le 
chemin delà « boîte à science, » comme ils l'appe- 
laient, on distinguait notre ami Ben portant sous le 
bras une pile de livres; quoiqu'il se sentît très dés- 
oriente et fort intimidé, il n'en laissa rien paraître 
sur sa figure , et personne ne put soupçonner que 
c'était la première fois de sa vie qu'il allait à l'école. 
Miss Célia avait raconté son histoire à la maîtresse ; 
celle-ci bonne fille qui avait des frères, s'efforça 
d'aplanir les difficultés pour son nouvel élève; la 
lecture et l'écriture marchèrent bien et Ben prit un 
bon i'a 1 1 ir parmi li s garçons de son âge, mais quand 
on en vint à l'arithmétique et à la géographie il 
lui fallut descendre avec les petits, malgré les 
efforts que Thorny avait faits pour le « débrouil- 
ler. » Le pauvre garçon fut très mortifié; mais il eut 
la consolation de lire une sincère sympathie dans le 
regard encourageant que lui lançait Betty lorsqu'il 
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la dépasssait, ce qui arriva bientôt, car la douce enfant, 
n'avait pas la vive intelligence deBabqui marchait de 
pair avec des filles beaucoup plus Agées qu'elle. 

Heureusement Ben était aussi intelligent que persé- 
vérant et il se livra à ses nouvelles études avec autant 
de résolution qu'il en mettait jadis à faire un saut ou 
à apprendre à toucher sa tête avec ses pieds; il avait 
ainsi acquis une agilité et une force qu'on ne se serait 
pas attendu à rencontrer dans un si petit corps; le 
nouveau travail qu'il entreprenait devait utiliser ses 
facultés et rendre son esprit aussi sûr que l'étaient 
déjà ses muscles, ses nerfs et ses yeux. Si l'arithmé- 
tique mentale était un travail presque désespérant 
pour lui, il s'en consolait par la pensée qu'après s'être 
livré à quelqu'un de ses exercices favoris, il avait la 
tète aussi calme que celle d'un juge. 

Quand les garçons se moquaient de lui pour avoir 
dit que la Chine était en Afrique, il se vengeait en les 
étonnant par l'étendue de son savoir sur les animaux 
de ces contrées sauvages,; et quand on appelait la 
« première classe de lecture il allait librement y 
prendre sa place avec la conscience que le plus petit 
de toute la bande était plus avancé que le grand 
Moscs Townc ou le gros Sam Kittcridge. 

La maîtresse l'encourageait par des éloges chaque 
fois qu'elle en trouvait l'occasion, et elle corrigeait si 
tranquillement ses bévues qu'il reprit un peu de sang- 
froid aux leçons de récitation; il se donnait tant de 
peine pour bien faire que personne ne put s'empêcher 
de respecter ses efforts; enfin la première semaine 
était passée et quoique II- il< ruurairrinrnt * ùt bien des 
lois envahi le cœur de Ben quand il voyait son igno- 
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rance, il avait résolu de réussir; aussi, le lundi 
suivant, revint-il avec un nouveau zèle, réconforté et 
consolé'par une bonne conversation qu'il avait eue le 
dimanche soir, avec miss Gélia. 




Les bras de Billy imitèrent les branches secouées par la tempête 

(Page 283.) 

Il ne lui avait cependant pas dit un de ses plus 
grands chagrins, parce qu'il croyait qu'elle n'y pou- 
vait rien. Quelques-uns des enfants le regardaient 
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avec dédain, l'appelaient « vagabond, » « mendiant», 
lui reprochaient d'avoir fait partie d'une troupe de 
cirque et d'avoir vécu sous la tente comme un bohé- 
mien. Ils ne voulaient pas être cruels, ils désiraient 
seulement le taquiner, et n'avaient pas réfléchi com- 
bien un pareil amusement pouvait faire souffrir 
leur victime. Ben ne paraissait pas y faire attention, 
mais il sentait d'au tan I plus profondément ces mauvais 
procédés qu'il voulait recommencer sa vie et ressembler 
aux autres garçons. Il n'était pas honteux de son 
ancienne manière de vivre, mais voyant que son 
entourage actuel la désapprouvait, il était bien aise 
d'oublier lui-même et de l'aire oublier aux autres le 
temps passé, d'autant plus que ces souvenirs étaient 
bien tristes comparés à sa vie présente. 

H ne dit rien à miss Gélia, mais celle-ci découvrit 
bientôt tous ses ennuis, et ne l'estima que plus 
pour n'en avoir pas parlé. Bab et Betty revinrent le 
mardi dans l'après-midi, pleines d'indignation contre 
Sam pour la manière dont il avait insulté Ben; leur 
colère était telle que miss Gélia voulut en connaître la 
cause; les deux enfants ne répondirent que par des 
exclamations incohérentes : 

« Sam était furieux parce que Ben avait sauté plus 

loin que lui. 

— Et il a dit que Ben devrait être dans un hospice 
d'enfants trouvés. 

— Et Ben a répondu que Sam devrait être dans une 
cour à cochon. 

— C'est bien vrai ! il est si gourmand ! quand on 
pense qu'il apporte toujours de si belles pommes et 
qu'il n'en donne jamais à personne. 
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— Alors il est devenu furieux et nous nous sommes 
tous mis à rire, et il s'est écrié : Yeux tu te battre? 

— Et Ben a répondu : Non merci, où serait le plai- 
sir de se battre contre un lit de plume* 

— Alors il est entré dans une telle colère qu'il a 
couru après Ben qui est monté dans le gros érable. 

— Et il y est encore, car Sam ne veut pas le laisser 
descendre à moins qu'il ne lui fasse des excuses. 

— Ben ne veut pas, et j'ai peur qu'il ne reste là 
toute la nuit, dit Betty désolée. 

— Gela lui est bien égal, reprit Bab; ce sera très 
amusant du lui lancer son souper; on peut lui jeter du 
pain et du fromage et même des poires cuites, il est 
si adroit de ses mains, On voyait que Bab était tout à 
fait ravie de cette perspective. 

— S'il n'est pas de retour à l'heure du souper 
nous irons voir ce qu'il est devenu. 

— Il me semble que j'ai déjà entendu direque Sam 
le tourmentait, n'est-ce pas? demanda miss Gélia, 
prête à défendre son protégé contre toute injuste 
persécution. 

— Oui, mademoiselle, répondit Bab, Sam et Moses 
sont toujours après lui. Ils sont trop grands pour que 
nous puissions les en empêcher. Je ne permets pas 
aux filles de le taquiner, et les petits garçons n'osent 
plus depuis que la maîtresse le leur a défendu. 

— Pourquoi la maîtresse ne parle-t-ello pas aux 
grands garçons? 

— Ben ne veut pas se plaindre ni nous laisser 
parler. Il dit qu'il se défendra bien, qu'il se battra s'il 
le faut, mais qu'il déteste les « mouchards. » Je suis 
sûre qu'il ne sera pas content quand il saura que nous 
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vous avons tout raconté, mais cela ne me fait rien car 
on est trop méchant avec lui, dit Betty prête à pleurer 
en pensant aux épreuves de son ami. 

. — Je suis bien aise que vous m'ayez parlé et je vais 
m'arranger pour que cela finisse, dit miss Gélia, après 
que les petites filles lui eurent raconte plusieurs des 
mauvais tours que l'on avait joués à Ben. » 

A ce moment Thorny lit son apparition; il avait un 
air très gai et quand Bab lui demanda: 

« Avez-vous vu Ben? l'avez-vous fait descendre? » 

Il répondit en riant : 

« Il est descendu tout seul et de la manière la plus 
amusante. 

— Où est Sam? dit Bab. 

— Il regarde en l'air pourvoir ce qu'est devenu son 
ennemi. 

— Oh! racontez-nous cela ; dit Betty d'un air sup- 
pliant. 

— Eh bien ! en passant, j'ai trouvé Ben perché dans 
son arbre, et Sam qui lui jetait des pierres. Je lui ai im- 
médiatement fait cesser ce jeu et j'ai dit à ce ^ros gar- 
çon de s'en aller; il a répondu qu'il ne partirait que 
quand Ben lui aurait demandé pardon; à quoi Ben 
a répliqué que dût-il rester là une semaine il ne ferait 
jamais d'excuses. Je me préparais à donner à ce gros 
gamin une correction bien méritée, quand est venue 
à passer une charretée de foin; Ben s'est perché des- 
sus si adroitement, que Sam qui était orcupé à faire le 
fanfaron avec moi ne s'est pas aperçu du tour. Cela 
m'a bien amusé, aussi j'ai dit à Sam en le quittant 
que j'espéiais qu'il lui ferai l grâce pour cette fois, et 
ne l'obligerait pas à coucher dans l'arbre; mainte- 
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nant il le cherche et se demande ce qu'il est devenu. » 

La gaieté de Thorny fut contagieuse, et tout le 
monde rit de l'ébahissement de Sam. 

« Où est Ben à présent? demanda miss Célia. 

— Oh ! il va faire une petite promenade, puis il re- 
viendra tout fier d'un si bon tour, mais il faudra 
que je voie Sam, car je ne veux pas que notre Ben 
snit tourmenté par personne, 

— Excepté par toi, ajouta sa sœur en riant. Car 
Thorny avait l'instinct de la domination très déve- 
loppé. 

— Mes taquineries ne le fâchent pas et lui font même 
du bien; mais je prends toujours son parti contre tout 
le monde. Sam et Moses sont deux vantards; qu'ils 
prennent garde à eux s'ils ne finissent pas. » 

Désireuse de calmer son frère et d'arriver au même 
résultat par des mesures moins violentes elle se pro- 
posa de parler elle-même aux garçons, s'ils recommen- 
çaient. 

« J'avais pensé à procurer à Ben quelque amuse- 
ment pour son jour de naissance, mon plan était très 
simple, mais je vais changer cela et j'inviterai toute la 
jeunesse ici. Ben sera le roi île la fête. Je veux l'en- 
courager, car il fait tout ce qu'il peut; et maintenant 
que le plus dur est passé, ou à peu près, je suis sûre 
qu'il continuera à se comporter bravement. Si nous 
respectons son caractère rt «pie nous lui montrions 
des égards, d'autres suivront notre exemple et cela 
vaudra mieux que des batailles. 

— Certainement. Que ferons-nous pour que la fête 
soit belle? demanda Thorny qui donna tout de suite 
dans le piège, car il aimait beaucoup l'apparat. 
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— Nous ferons quelque chose de splendide, une 
« grande combinaison » comme tu appelais un mé- 
lange de tragédie, de comédie, de mélodrame et de 
farce, répondit la sœur dont l'esprit était déjà 
occupé de mille projets charmants. 

— Nous étonncronsles natifs, je suis bien sur (ju'ils 
n'ont jamais vu une pièce de théâtre, n'est-ce pas Bab ? 

— J'ai vu un cirque! 

— Nous nous déguisons et nous jouons « Les enfants 
dans les bois »; ajouta Betty avec dignité. 

— Bah! ce n'est rien, je vous montrerai des choses 
qui vous feront dresser les cheveux sur la tête, vous 
aurez des rôles aussi. 

— Bab sera parfaite dans un rôle dr fille méchante, 
commença Thorny excité par la perspective de f;iirc 
sensation, et toujours disposé à taquiner les fillettes.» 

Avant que Betty eût protesté contre le désir de 
sentir ses cheveux se dresser sur sa tête, ou que Bab 
se fût récriée avec indignation sur le rôle qu'on 
voulait lui assigner, on entendit un petit sifflement et 
miss Gélia dit tout bas : 

« Chut! c'est Ben qui vient, il ne doit rien savoir 
de tout cela. » 

Le jour suivant était un mercredi et dans l'après- 
midi miss Cr\'m alla à l'école entendre les enfants 
réciter des morceaux de poésie ou de prose, mais 
comme il était très rare que les mères ou les sœurs 
aînées eussent le tempsde venir, miss Gélia etmadame 
Moss composaient tout l'auditoire. La maîtn ssi fut 
heureuse et flattée de les voir, et il v eut un mouve- 

J V 

ment général au moment où elles entrèrent dans la 
salle, les filles se tournèrent vers Bab et Betty qui 
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souriaient de voir « Maman » s'asseoir près delà maî- 
tresse et les garçons lancèrent des regards à Ben dont 
le cœur commença à battre plus fort en pensant que 

sa chiTi- maîtresse était venin' exprès pour l'entendre 
réciter son morceau. 

Thorny avait recommandé Marco Bozzaris mais Ben 
avait préféré John Gilpin ; il s'en tira à son honneur, 
débitant très bien certaines parties, ayant besoin d'être 
un peu encouragé dans d'autres ; mais enfin il en vint 
à boul quoique la respiration lui manquât à la fin ; il 
s'assit au milieu d'applaudissements dont quelques- 
uns, chose étrange, paraissaient venir de dehors, ce qui 
s'expliqua naturellement par la présence de Thorny 
sous la fenêtre ; i] n'avait pas voulu entrer malgré son 
désir d'entendre, dans la crainte que sa présence ne 
troublât un des orateurs. 

D'autres morceaux suivirent, du genre patriotique 
ou guerrier pour les garçons, sentimental pour les 
filles. Sam resta court en voulant réciter un discours 
de Webster. Le petit Gy Fay eommema h rave' nient : 

Encore à la bataille Achéens! 

Et récita toute la pièce d'une voix ilùlée et sou- 
tenue qui faisait honneur au frère aîné qui lui avait 
servi de professeur. 

Billy avait choisi une poésie bien connue. Il y 
donna un nouvel intérêt par la manière dont il la 
débita, ses gestes ne s'accordaient pas toujours avec 
ses paroles, mais quand il parla du vent dans les 
arbres ses bras imitèrent les branches secouées par la 
tempête; enfin quand il s'écria en regardant \Iamie 
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Peters « Qui donc les poussait si Join » son ton était 
si naturel que la pauvre fillette répondit : 

« Je ne sais pas! » et l'orateur termina au milieu 
d'un fou rire général. 

Billy revint fièrement à sa place recevant avec affa- 
bilité les compliments de tous et semblant com- 
prendre que sa ville natale devait être fîère de son 
éloquence qui certainement arriverait à surpasser 
celle des plus grands orateurs. 

Bab choisissait toujours quelque chose de gai et ce 
jour-là elle fit rire tout le monde par la manière dont 
elle récita le poème de « La chasse du minet » les 
« miaou » et les « fît, lit » étaient parfaits; et quand 
« la tendre maman se frotte le nez » elle imita si bien 
avec sa main le mouvement d'un chat qui se frotte 
avec sa patte, que tout le monde éclata de rire ; enfin 
elle termina par un « ron ron » qui était la plus par- 
fait*' imitation que le public eût jamais entendue. 
Quant à Betty elle récita aussi bas que possible « Le 
lys blanc ». Lorsqu'elle eut fini : 

« C'est tout, je crois, dit la maîtresse, mais si l'une 
de ces dames veut adresser quelques mots aux enfants 
j'en serai très heureuse. 

— Je réciterai aussi quoique chose, si vous le per- 
mettez, dit Célia en se levant soudain, et ôtant son 
chapeau, elle s'avança au milieu de l'école, puis, faisant 
une gracieuse révérence, elle récita une jolie ballade. 
Eilc paraissait si jeune, elle était si sobre de gestes, 
elle parlait si clairement et sa voix était si douce que 
les enfants restèrent immobiles sous le charme et 
écoutèrent attentivement jusqu'à la dernière strophe : 
« Qu'il est beau de rendre tous ses devoirs doux, d'être 
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alerte et complaisante et d'avoir comme ]a petite 
Mabel toujours de la bonne volonté. » 

Alors des applaudissements enthousiastes écla- 
tèrent de toutes parts, tandis que Célia allait reprendre 
sa place. Mais si les mains applaudissaient, les con- 
sciences étaicnt*remuécs au souvenir des leçons négli- 
gées, des paroles désobligeantes, des mines boudeuses 
que beaucoup avaient à se reprocher. 

«Maintenant nous allons chanter, » dit la maî- 
tresse; mais avant qu'on eût entendu la première 
note la porte s'ouvrit toute grande et Sancho coiffé du 
chapeau de Ben, et marchant sur ses pattes de der- 
rière, fit son apparition dans la salle; il resta debout 
cl parfaitement immobile pendant qu'une voix chan- 
tait un couplet approprié à la circonstance. 

Le malin Thorny ne put continuer car une explo- 
sion de rires couvrit ses derniers mots: et Ben fit dis- 
paraître Sancho en s'écriant : «Alaporte, polisson!» 

Miss Célia commença à faire des excuses pour son 
frère, mais la maîtresse l'assura que la faute n'était 
pas grande, ce jour-là étant presque un jour de congé. 
Ijuant aux enfants, c'est à peine s'ils purent réprimer 
leur gaieté quand la cloche sonna pour imposer si- 
lence. Ils s'attendaient à être remis en liberté et se 
promenaient bien de rire aussitôt qu'ils auraient 
passé la porte; mais à leur grande surprise ce fut 
encore miss Célia qui reprit la parole : 

« Je veux vous remercier, chers en Sauts, des 
agréables moments que vous m'avez fait passer, et 
vous demander la permission de revenir quelquefois. 
Je désire aussi vous inviter à venir chez moi passer 
la journée de samedi en huit, pour fêler l'anniversaire 
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de naissance de Ben. C'est en son nom que je vous 
invite et je pense que vous m'aiderez à faire de ce 
jour le plus heureux de sa vie. Il y aura un concours 
de tir à l'arc et j'espère que les deux clubs se fe- 
ront un point d'honneur d'y participer ; le soir nous 
tâcherons de nous amuser et de rire autant que nous 
pourrons. » 

La proposition fut reçue au milieu des acclama- 
tions des enfants; miss Gélia était la favorite de tous, 
elle causait avec les petites iilies, appelait les garçons 
par leur nom et pour les plus grands ajoutait un 
« monsieur » bien sonore, aussi avait-elle gagné tous 
les cœurs et il est probable que si elle leur avait 
demandé de venir pour être fouettés ils y seraient 
allés pensant que c'était quelque charmante plaisan- 
terie; on peut donc aisément s'imaginer avec quel 
enthousiasme tous acceptèrent l'invitation sans se 
douter de la raison qui faisait agir la jeune lillc. 

Quant à Ben, sa physionomie valait la peine d'être 
examinée avec attention. Il était heureux et lier de 
l'honneur qui lui était fait, il ne savait trop où regar- 
der ni quelle contenance faire, aussi fut-il un des 
premiers à se précipiter par la porte ouverte pour 
aller faire retentir l'air de ses hourras. Il savait qu'il 
se préparait une surprise pour son anniversaire mais 
il ne se serait jamais douté qu'on inviterait toute 
l'école y compris la maîtresse! 

L'effet espéré se produisit avec une rapidité vrai- 
ment comique. Ce fut à qui le comblerait d'attentions 
et de prévenances. Même Sain qui craignait d'être mis 
de côté s'empitissa d'offrir la pacifique branche d'oli- 
vier sous la forme d'une belle pomme, Moses aussi h 
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des avances à son ancienne victime; mais ce fut 
Thorny qui fit le plus grand sacrifice, car il dit à sa 
Bœur comme ils s'acheminaient vers la maison : 

— Je ne concourrai pas pour le prix. Je tire beau- 
coup mieux qu'eux tous, m'étant exercé bien plus 
longtemps qu'eux, et je trouve que ce ne serait pas 
juste. Ben et Billy viennent après moi et ils sont à 
peu près de même force, si Ben a le bras plus nerveux, 
Billy à le coup d'œil plus sûr et tous deux ont grand 
désir de gagner; si je me retire, Ben a beaucoup de 
chances de l'emporter, car les autres ne comptent 
pour ainsi dire pas. 

— Bab compte ; elle tire presque aussi bien que 
Ben, et elle a grande envie d'avoir le prix ; il faut qu'elle 
concoure. 

— Personne ne l'en empêchera, mais elle ne réus- 
sira pas, les filles ne peuvent pas réussir, quoique ce 
soit un bon exercice pour elles, et que cela les amuse 
d'essayer. 

— Si j'avais l'usage de mes deux bras, répondit 
Gélia en riant des grands airs de son frère, je mon- 
trerais que les filles peuvent beaucoup quand elles 
veulent ; ne soyez pas si dédaigneux, jeune homme, 
car vous serez peut-être obligé d'en rabattre. 

— Je ne crains rien ; et Thorny s'éloigna afin de 
préparer une nouvelle cible pour que Ben s'exerçât. 

— Nous verrons ! lui cria sa sœur, et à partir de ce 
moment elle fit de Bab son élève particulière, car elle 
trouvait que M. Thorny avait besoin d'une petite 
leçon pour lui apprendre à ne plus faire le grand 
seigneur parmi les autres enfants; il y avait aussi une 
pointe de malice dans le cœur de Gélia, car la char- 

19 
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mante fille avait le caractère très-jeune en dépit de 
ses vingt-quatre ans et elle voulait montrer que son 
sexe pouvait arriver à tout avec de la volonté et de la 
persévérance. 

Elle fit donc travailler Bab, tôt le matin et tard le 
soir, lui prodiguant conseils, explications et exemples, 
autant du moins qu'elle pouvait avec son bras en 
écharpe; l'enfant était ravie de penser qu'elle était 
digne de tirer avec le club; ses bras étaient courba- 
turés, ses doigts engourdis à force de bander son arc, 
mais elle était infatigable. Passionnée pour tous les 
jeux masculins, grande et forte pour son âge, elle lit 
de rapides progrès et chaque coup nouveau se rap- 
procha déplus en plus du point, du milieu. 

Les garçons ne firent aucune attention à elle, 
absorbés qu'ils étaient par leurs propres affaires; Betty 
remplissait auprès de sa sœur le Bftême rôle que San- 
cho auprès de son maître, elle courait ramasser les 
flèches; ses pauvres jambes lui refusaient presque 
leur service, mais sa patience ne se lassait jamais. 
Elle était si préoccupée du succès de sa sœur qu'elle 
ne s'occupait pas du sien ; s'excreant rarement, elle 
n'approchait jamais du but. 



CHAPITRE XX 



L'anniversaire de Ben. 



De jolis drapeaux flottaient gaiement le malin de 
septembre où lien accomplissait sa treizième année. On 
aurait pu croire à une irruption d'étendards dans la 
vieille maison, car des bannières de toutes couleurs, 
de toutes formes, de tous dessins, flottaient au vent 
depuis le haut des cheminées jusqu'à la grille d'en- 
trée, et donnaient à la tranquille habitation l'apparence 
d'un cirque, ce qui comblait Ben de joie. 

Les deux garçons s'étaient levés de grand matin pour 
préparer la fête, et quand tout fut prêt ils admirèrent 
grandement leur ouvrage. Le lion ailé de Venise sem- 
blait vouloir s'envoler vers sa patrie, le dragon chi- 
nois agitait sa queue, l'aigle à deux têtes de Russie 
becquetait le croissant Turc d'un côté, tandis que de 
l'autre il faisait la conversation avec la licorne An- 
glaise. Au-dessus de la cuisine était un drapeau sur 
le fond vert duquel ressortaient la harpe jaune et la 
branche de trèfle ; et la cuisinière irlandaise déjeuna 
à l'ombre do ses couleurs nationales. Lita non plus 
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n'avait pas été oubliée et le pavillon arabe décorait 
son écurie, c'était un délicat compliment adressé à la 
favorite, car les chevaux arabes sont connus pour les 
plus beaux du monde. 

Les petites filles s'empressèrent de venir admirer 
ces merveilles et contempler la joie de leur ami qui 
ressemblait à un jeune coq; atteignant sa majorité. 
Ben avait été surpris et ravi en trouvant à son réveil 
tous les présents qu'on lui faisait; il devina facilement 
pourquoi Célia et Thorny lui donnaient de si jolies 
choses, car parmi les cadeaux se trouvait une petite 
boîte à allumettes en forme de piège à souris. Les 
boutons à têtes de chiens et la cravache étaient pour 
lui de vrais trésors; miss Gélia avait attendu son jour 
de naissance pour les lui donner, car au moment où 
elle allait d'abord projeté de le faire, le retour de San- 
cho lui avait semblé être une assez grande joie. Ben 
n'oublia pas d'aller remercier Mme Moss pour le 
gâteau qu'elle lui avait envoyé, ni les deux sœurs pour 
les gants de laine rouge qu'elles lui avaient tricotés; 
celui de Bab était long, étroit, et avait le pouce tout 
à fait pointu; celui de Betty au contraire était court 
et large avec un pouce trois fois trop grand : la mère 
avait eu beau tirer dans tous les sens, elle n'avait ja- 
mais pu les faire paraître frères, au grand chagrin des 
petites tricoteuses. Ben les consola en leur assurani 
qu'il aimait mieux cela, au moins il pourrait toujours 
distinguer le droit du gauche. Il les mit aussitôt et 
s'en alla fouettant l'air de sa cravache avec un air de 
parfait contentement, tandis que les sœurs pleines 
d'admiration pour le héros du jour le suivaient à dis- 
tance. 
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La matinée fut fort occupée, mais, aussitôt après 
le dîner de midi, chacun se hâta de se vêtir de ses 
habits de fête, car, Lien que l'invitation fût pour deux 
heures, les enfants commencèrent à arriver vers uno 
heure» 

Cependant celui qui fit son entrée le premier était 
un hôte inattendu : au moment où les deux sœurs, en 
robes d'indienne rose empesée et en tabliers blancs, 
venaient de s'asseoir sous le porche, un petit bruit se 
fit entendre sous les lilas et on vit apparaître M. Al- 
fred Teunyson Barlow en blouse verte, une grande 
boucle d'argent à la ceinture, une plume à son chapeau 
et un arc à la main. 

— Je suis venu pour tirer, j'ai entendu parler du 
tir; papa m'a expliqué ce que cela veut dire; y aura- 
t-il des petits gâteaux? je les aime. 

— En prononçant ces paroles lu poète prit tran- 
quillement un siège et attendit une réponse. Les 
fillettes éclatèrent de rire, puis, s'avisant que cela 
n'était pas poli, elles se hâtèrent d'informer le jeune 
gentleman qu'il y aurait des montagnes de gâteaux, et 
c[ue certainement miss Célia serait bien aise de le 
voir, quoiqu'elle ne l'eût pas invité. 

— Elle m'avait dit de revenir l'autre jour, vous 
savez, mais j'ai été très-occupé, j'ai eu la rougeole, 
est-ce que vous l'avez par ici? demanda l'hôte inat- 
tendu comme s'il désirait établir une statistique. 

— Nous l'avons eue il y a longtemps, mais vous 
avez sans doute fait autre chose que d'avoir la rou- 
geole? demanda Betty avec la plus grande politesse* 

— Je me suis battu avec un gros bourdon. 

— Et qui a remporté la victoire? 
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— C'est moi ! je me suis enfui et il n'a pas pu me 
rattraper. 

— Tirez-vous bien? 

— J'ai touché une vache, mais elle n'a pas eu l'air 
d'y faire attention, elle aura pris cela pour une 
mouche. 

— Votre mère sait-elle que vous êtes venu? deman- 
da Bah, qui prenait toujours intérêt à toutes les 
escapades. 

— Non; comme elle est sortie en voiture, je ne pou- 
vais pas lui demander la permission. 

— C'est très-mal de sortir sans permission : mon 
livre de l'école du dimanche dit que les enfants qui 
sont méchants sur la terre n'entreront jamais au 
ciel, fit observer la vertueuse Betty d'un ton amical. 

— Je n'ai pas envie d'y aller; telle fut l'étonnante 
réponse qu'elle reçut. 

— Et pourquoi? demanda-t-elle sévèrement. 

— Tout y est très-propre, maman me Fa dit, et moi 
j'aime la saleté; ainsi je resterai ici où il y a de la 
boue tant que j'en veux ; et le petit bonhomme com- 
mença à gratter la terre avec ses mains. 

— Je crains que vous ne soyez un méchant enfant. 

— Oh! oui, je suis méchant, papa le dit souvent et 
papa sait tout, répondit Alfred frissonnant involontai- 
rement à un souvenir lointain. Alors pour changer 
la conversation et lui donner un cours qui lui lût 
moins personnel, il demanda en montrant un rang de 
têtes qui regardaient par-dessus le mur : Est-ce là- 
dessus que vous tirez? 

Bah et Iîctty regardèrent et aperçurent les figures 
familières de leurs compagnes dïrolc. 
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■ — Vous devriez avoir honte d'espionner comme cela 
avant que tout soit prêt! s'écria Bab d'un ton mé- 
content, 

— Vous y êtes bien, vous ! dit une voix. 

— Miss Gélia nous a priées de venir avant l'heure, 
nous deux, afin de recevoir les invités, si elle n'était 
pas prête, ajouta Betty avec importance. 

— Voilà deux heures qui sonnent, en avant les filles ! 
et Sally Holsom, suivie de trois ou quatre jeunes per- 
sonnes d'un esprit aventureux, escalada le mur au 
moment où leur hôtesse apparut. 

— Vous ressemblez à une troupe d'amazones à l'as- 
saut d'un fort, dit-elle, en voyant arriver les membres 
du club Victoria armées de leurs arcs et de leurs flèches. 

— Comment vous portez-vous, monsieur? Il y a long- 
temps que j'attends votre visite, ajouta Célia en donnant 
une poignée de main au joli garçonnet qui regardait 
avec intérêt la distribution des gâteaux. 

La conversation fut interrompue par l'irruption d'une 
Lande de garçons, et comme tout le monde était im- 
patient de commencer, Gélia, escortée de lien, fier de 
ce poste d'honneur, ouvrit la marche, et les enfants 
suivirent deux par deux, leurs armes sur l'épaule. 
Thorny et Billy munis l'un d'un tambour, l'autre d'une 
trompette, faisaient eûtendre une marche guerrière qui 
força tout le monde à se mettre au pas. Le jeune étran- 
ger avait été choisi pour porter le prix posé sur une 
pelote ; il se tenait avec dignité près du porte-étendard 
qui agitait au vent la bannière préférée de Ben : elle 
était blanche ; un arc et une llèche peints sur 1 étoffe 
étaient entourés d'une guirlande verte et au-dessous 
se détachaient, en rouge les lettres C. G. T. (club 
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Guillaume Tell). Le joyeux cortège parcourut tout le 
jardin, passa la petite barrière, circula dans les allées 
ombragées, monta et descendit l'avenue et enfin fil 
halte dans le verger, où la cible était dressée et où 
on avait disposé des sièges pour les archers afin qu'ils 
puissent s'asseoir en attendant leur tour. Lorsque les 
règles eurent été hien discutées et hien comprises le 
"eu commença. 

Sur le désir exprimé par miss Gélia les filles ne 
firent pas bande à part, il fut convenu qu'elles tire- 
raient avec les garçons; ceux-ci consentirent sans 
trop de peine se disant l'un à l'autre avec dédain : 
« Laissons-les faire, puisque cela les amuse, elles ne 
nous gêneront guère. « Il y eut plusieurs essais pour 
choisir les compétiteurs avant l'ouverture du grand 
concours, mais ces quelques coups suffirent pour 
prouver aux jeunes gens que deux filles au moins pour- 
raient les gêner, car Bab et Sally avaient mieux tiré 
que bien des garçons. 

— Eh bien! Bab, tu manies l'arc aussi bien que si 
je l'avais donné moi-même des leçons! s'écria Thorny 
plus surpris que satisfait de l'adresse de l'enfant. 

— C'est une dame qui m'a enseigné et je compte 
vous battre tons, répondit Bab d'un air mutin, tandis 
que ses yeux brillaient de malice eu cherchant le re- 
gard de miss Gélia. 

• — Hum ! n'y compte pas, répondit Thorny avec as- 
surance, mais il se rapprocha de Ben et lui dit à l'o- 
reille : « Fais de ton mieux, mon garçon, car ma sœur 
a donné des leçons àBab, clleluia enseigné toutes les 
ficelles, et la petite gamine est plus forte qucBilly. » 

— Elle ne sera pas plus forte que moi, répondit Ben 
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en choisissant sa meilleure flèche et en bandant son 
arc avec une confiance qui fit évanouir les appréhen- 
sions de son maître ; car Tliorny avait de la peine à 
admettre qu'une fille pût jamais avoir la force, l'intel- 
ligence ou le talent de l'emporter sur un garçon qui 
avait la volonté de gagner. 

Quand le moment du concours pour le prix arri- 
va, Bal) se montra de plus en plus adroite, et les en- 
fants entourèrent avec intérêt les concurrents à mesure 
qu'ils se plaçaient en face de la cible. 

Thorny composait à lui seul le jury et inscrivait 
les coups. Chacun avait trois tours, et bientôt tout le 
monde put voir que Ben et Bab seraient les seuls com- 
pétiteurs sérieux. Sam, qui était trop paresseux pour 
persévérer, abandonna bientôt la partie en disant d'un 
air protecteur : 

— Ce ne serait pas généreux à un grand garçon 
comme moi de battre ces petits; cela lit beaucoup rire, 
car sa maladresse était proverbiale. 

Moses continua vaillamment ses efforts, et si son 
coup d'œil avait été aussi juste que son bras était fort, 
les petits auraient pu trembler, mais après le second 
coup il se retira en déclarant qu'il était impossible de 
toucher, parce que le vent empêchait les flèches d'ar- 
river au but; cette observation parut étonnante : pas 
un souffle d'air n'agitait les feuilles. Billy, qui 
avait assez bien commencé, se troubla au dernier tour 
et sa flèche s'égara. Sally Holsom, qui avait nmru 
de grandes espérances, les vit promptement s'éva- 
nouir. 

Maria Ncwcôme, qui était un peu myope, pensa bien 
faire d'emprunter le pinec-nez de sa sœur, mais le 
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chatouillement cause par cet appendice, auquel elle 
n'était pas habituée, lui donna des distractions et à 
son grand désappointement pas une de ses flèches ne 
dépassa le second cercle; Bab et Ben avaient encore 
chacun un tour, et comme ils étaient égaux, le dernier 
coup devait décider de leur sort; chacun avait touché 
le point noir, mais pas exactement au centre, il y avait 
donc moyen de faire mieux, et les enfants criaient 
alternativement : A lions, Bab, courage! Ben! attention, 
il faut la battre! Quant à Thorny, il avait l'air aussi 
inquiet que si le salut de son pays eût dépendu du 
succès de son élève. C'était à Bab de tirer la pre- 
mière, et pendant que miss Célia examinait son arc 
pour voir si tout était en ordre, l'enfant les yeux fixés 
sur la ligure de son rival dit tout bas: 

— Je voudrais bien gagner, mais lien sera si vexé 
que j'espère presque ne pas réussir. 

— Perdre un prix rend quelquefois plus' heureux 
que de le remporter. Tu as prouvé que tu lirais mieux 
que les autres, ainsi, quand même tu ne serais que la 
seconde, tu aurais encore le droit d'être fière de ton 
talent, répondit miss Célia en lui rendant l'arc avec un 
sourire qui en disait plus que ses paroles. 

Bal> lit un mouvement comme s'il lui venait une 
nouvelle idée, et pendant quelques secondes, des sou- 
venirs, des désirs, des plans occupèrent son esprit et, 
obéissant tout à coup à une généreuse impulsion, 
elle dit doucement en allant prendre sa place et sans 
viser avec autant de soin que l'habitude: 

— Je crois qu'il gagnera. 

Sa tlèche alla se placer dans le point noir aussi à 
droite du centre que sa dernière avait été à gauche, et 



SOUS LES LILAS 



299 



il veut des acclamations parmi les filles quand Thorny 
vint annoncer le résultat. 

— Attention ! Ben, dit-il en se penchant vers son 
élève, il faut gagner, car, si nous sommes battus, 
on nous en fera une scie éternelle. 

Ben ne dit pas comme la première fois : « Elle ne 
sera pas plus forte que moi ». Il serra les .dents, jeta 
son chapeau à terre, fronça les sourçils résolument 
et se prépara à bien viser, quoique son cœur battît vite 
et que son pouce eût un léger iremblement en se po- 
sant sur la corde. 

— J'espère de tout mon cœur que tu vas gagner, dit 
Bab qui se tenait tout près de lui, et comme si ce gé- 
néreux souhait eût guidé la flèche, elle alla se planter 
dans le point en agrandissant le trou fait à droite par 
la flèche de Bab. 

— Egaux! égaux! crièrent les filles au moment où 
tous se précipité ren t vers la cible. . 

— Non! non, Ben est plus près, Ben a gagné ! 

— Hourra! hourra! répondirent les garçons en lan- 
çant leurs chapeaux en l'air. 

La différence était bien peu de chose et Bab aurait 
vraiment eu le droit de discuter la décision, mais elle 
ne le lil pas, quoique pendant une minute elle sentit 
combien il eût été doux d'entendre crier : Bab a gagné ! 
Hourra pour Bab ! mais elle vit la radieuse figure de 
son rival, le soulagement de Thorny, et rencontra le 
regard que Célia lui lança par-dessus la tête des 
garçons : alors sa physionomie prit une joyeuse expres- 
sion et elle comprit qu'à perdre un prix on est quel- 
quefois plus heureux ijue si on le gagnait; lançant à 
son tour son chapeau en F air, elle cria : Bravo ! bravo! 
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bravo! Ce cri isolé produisit l'effet le plus comique, 
venant après que la clameur générale s'était apaisée. 

— C'est très-bien à toi, 13ab ? tu fais bonneur au club, 
je suis fier de toi, dit le prince Thorny en lui oc- 
troyant une bonne poignée de main; maintenant que 
son élève avait gagné il pouvait complimenter la ri- 
vale qui l'avait tenu sur les épines, quoique ce ne fut 
qu'une fille ! 

Bab fut flattée d'une éloge parti de si haut, mais 
quelques minutes plus tard elle fut réellement heu- 
reuse quand Ben, après avoir reçu le prix, s'approcha 
d'elle pendant qu'elle bandait son pouce plein d'am- 
poules et que sa sœur rattachait ses cheveux en désordre : 

— • Je crois qu'il serait plus juste de dire que nous 
sommes égaux, Bab, car nous le sommes presque et je 
désire que tu acceptes ceci. Je voulais gagner, mais 
seulement pour l'honneur, je ne tiens pas du tout à ce 
petit objet féminin et je serais content de te le voir 
porter. 

En parlant ainsi lien lui offrait la rosette de ruban 
vert au milieu de laquelle était fixée la flèche d'argent. 
Les yeux de Bab brillèrent en se posant sur le bijou, 
car pour elle le prix était aussi désirable que la vic- 
toire. tM#> ■./yX'.ïjsï*- j •* ; :'^ > *}%^# ; r; ' ••' ? " 

— Oh, merci! répondit Bab, non, tu dois le porter 
pour montrer que tu as gagné ; cela contrarierait 
miss Gélia. J'ai mieux tiré (pie tous les autres, mais 
je n'aurais pas aimé à te battre. Sans s'en apercevoir, 
elle exprimait le généreux sentiment qui fait que tant 
de soeurs sont heureuses de voir leurs frères obtenir 
des succès qu'elles ont souvent préparés, et se trouvent 
assez payées par l'approbation de leur conscience. 
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Mais si Bah était généreuse, Ben était juste, et 
quoiqu'il ne pût pas exprimer ce qu'il éprouvait, il ne 
voulut pas consentir à prendre toute la gloire sans en 
donner une part à sa petite amie. 

— Il faut que tu prennes et que tu portes cela, je 
ne me sentirai pas heureux, si tu refuses. Tu as tra 
vaille plus dur que moi et, si j'ai réussi, c'est une 
chance. Allons, Bab, pour me faire plaisir, continua- 
t-il en essayant maladroitement d'attacher l'épingle 
au milieu du tablier blanc de la fillette. 

— Eh bien! j'accepte. Maintenant me pardonnes-tu 
d'avoir perdu Sancho? dit-elle, avec un regard sup- 
pliant qui fit que Ben répondit avec chaleur : 

— Je t'ai pardonné aussitôt qu'il a été revenu. 

— Et tu ne me trouves plus une affreuse peste? 

— Pas du tout; tu es numéro un, et je prendrai ton 
parti contre tout le monde, car tu vaux presque un 
garçon, s'écria Ben désireux de se conduire galam- 
ment avec sa rivale qui, grâce à son adresse, avait 
rapidement remonté dans son opinion. 

Comprenant qu'il ne pouvait pas lui faire un plus 
grand compliment, Bab se déclara pleinement satis- 
faite, et garda le prix, avec la conscience qu'elle y 
avait bieu quelque droit. 

— L'épingle est à sa place et Ben est un vrai che- 
valier, se contentant de la victoire, et offrant le prix 
à sa dame, dit miss Gélia à la maîtresse d'école quand 
les tireurs passèrent en courant devant elles pour 
rejoindre leurs bruyants compagnons de jeu qui pre- 
naient leurs ébats dans le verger, . 

— Il dit que c'est au cirque qu'il a appris les 
bonnes manières, répondit la maîtresse en souriant; 
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c'est un gentil garçon et je m'intéresse à lui, car il 
possède les deux grandes qualités qui font les 
hommes : la patience et le courage. En ce moment le 
chevalier jouait à saute-mouton, et sa dame à cache- 
cache. 

Les deux jeunes filles les regardèrent quelque 
temps en silence ; puis Gélia reprit : 

— Bab est également une bonne nature et elle est 
aussi vive à concevoir une idée qu'à la mettre à exé- 
cution ; seulement quelquefois elle a des idées étranges. 
Je crois qu'elle aurait pu remporter le prix si elle 
avait voulu ; mais elle a pensé qu'il serait plus noble 
de laisser la victoire à Ben et de compenser ainsi le 
chagrin qu'elle lui avait fait en perdant Sancho; j'ai 
vu tout cela dans ses yeux, et je suis sûre que Ben ne 
saura jamais pourquoi il a été vainqueur. 

— Elle fait de même à l'école et, quoique ces péni- 
tences volontaires ne soient pas toujours très-raison- 
nables, je ne veux pas m'interposcr ; il y a peu de 
temps je m'aperçus qu'elle donnait tous les jours son 
goûter à une pauvre petite qui sans cela s'en serait 
souvent passée ; quand je la questionnai à ce sujet, 
elle me répondit avec les yeux pleins de larmes : 
« Plusieurs fois je me suis moquée d'Abby parce 
qu'elle n'avait qu'un petit morceau de pain bien sec, 
alors elle n'a plus osé en apporter; mon devoir étail 
de lui donner mon goûlcr et d'avoir faim à mon tour, 
c'était si vilain de rire de sa pauvreté ! » 

— Avez-vous défendu à Bab de continuer? 

— Non, mais elle partage maintenant et j'ajoute 
aussi quelque chose. 

— Rentrons et parlez-moi un peu des parents du 
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cette petite, je veux faire connaissance avec les 
pauvres du village, bientôt ce sera un droit et un 
devoir pour moi de les aider; et Ce lia passant son 
bras sous celui de sa compagne, elle s'acheminèrent 
vers la maison tout en causant de l'avenir et des 
beaux plans qu'elle Formait. 



CHAPITRE XXI 



Cupidon paraît pour la dernière fois. 



Un souper sur l'herbe suivit les jeux ot, quand le 

■ 

crépuscule commença à tomber, les enfants imvnt 
dirigés "vers la remise transformée en théâtre rustique ; 
la grande porte d'entrée était ouverte et les sièges 
étaient préparés di; façon à regarder vers le fond qui 
était séparé des spectateurs par un grand tapis rouge 
faisant office de rideau. Une rangée de lampes posées à 
terre éclairaient la pièce ; lorsque les enfants eurent 
pris place, un orchestre invisible composé d'un tam- 
bour, d'une trompette, d'une flûte et d'un turlututu, 
commença une ouverture de fantaisie. Beaucoup d'en- 
fants n'ayant jamais rien vu de semblable restèrent 
immobiles, plongés dans une muette admiration, 
tandis que les plus âgés s'occupèrent à critiquer et à 
deviner ce qui pouvait se passer sur la scène pour pro- 
duire de pareilles ondulations le long du rideau. 

Pendant que la maîtresse d'école habillait les 
actrices pour la tragédie, Gélia et Thorny, qui avaient 



306 



SOUS LES LILAS. 



une grande habitude de ces amusemenls, jouèrent une 
« pantomime de pommes de terre 1 . » 

A côté du théâtre la stalle de Lita était restée libre, 
on avait attaché en travers, et assez haut pour que la 
tète des opérateurs ne fût pas vue, une longue étoffe 
verte ; au milieu de cette draperie une partie d'un 
mètre carré environ se replia, et laissa apercevoir d'un 
côté : la façade d'un pavillon chinois fait en carton 
peint dont la porte et la fenêtre s'ouvraient naturelle- 
ment; de l'autre des arbres aux branches desquelles 
étaient suspendues des lanternes de toutes couleurs, et 
les mots « Maison do thé » écrits sur une banderole 
indiquaient la destination de ce charmant jardin. 
Avant que les spectateurs fussent revenus de leur 
surprise une voix lit entendre l'explication suivante : 
Mesdames et Messieurs, nous vous présentons un 
jeune homme qui a vécu en Chine : M. Ghingery 
Wangery Ghon. 

Ici le héros lit son apparition avec la plus grande 
dignité; une longue et large robe jaune sur une che- 
mise bleue cachait la main qui formait son corps; un 
chapeau pointu couvrait la tête rasée qu'ornait une 
longue queue; cette tête était lorméc par une pomme 
de terre sur laquelle une figure chinoise était très-bien 
peinte, la partie inférieure était un peu creusée de 
façon à y laisser entrer l'index de Thorny, tandis que 
son médius et son pouce, passés dans les deux 
manches de la robe, formaient les bras du petit indi- 
vidu; pendant qu'il saluait la voix disait : 

* En Aii^k-let-j e et eu Amérique la pantomime n'exclut |>aa le 
clia.nl. 
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« Ses jambes étaient si courtes et ses pieds si petits 
qu'il ne lui était pas possible de marcher. » 

Cette assertion n'était pas parfaitement véridique, si 
l'on en jugeait par les sauts et les bonds auxquels il 
se livrait. 

Lorsque le chant et la danse prirent fin, Chon se 
retira dans le jardin, et là il but une telle quantité de 
tasses de thé accompagnées de gestes si comiques 
que les spectateurs regrettèrent que leurs regards 
fussent attirés d'un autre côté ; une fenêtre s'ouvrit, 
et l'on y vit apparaître une jolie petite personne. Cette 
fois la pomme de terre avait été pelée et sur la sur- 
face blanche on avait peint des joues roses, des 
lèvres rouges, des yeux noirs aux sourcils bien accen- 
tués ; de brillantes épingles parsemaient la soie noire 
qui formait sa chevelure ; une robe rose complétait la 
toilette de cette charmante jeune Chinoise. 

Après avoir regardé plusieurs fois par la fenêtre 
afin que tout le monde pût l'admirer, elle s'occupa de 
compter l'argent contenu dans une bourse si grande, 
que ses petites mains pouvaient à peine la maintenir 
sur le rebord de la ienètre; pendant ce temps la voix 
disait : 

« Cette jeune fille est mademoiselle Ki Hi ; elle était 
petite et grosse, et aussi riche crue Chon était pauvre ; 
il résolut donc de demander sa main et voulut lui 
jouer un air sur son banjo. » 

On aperçut alors Chon qui accordait son instru- 
ment dans le jardin; il s'approcha vivement pour 
chanter d'un air tendre la déclaration suivante : 

Whang fum ti 
lami hua kl 
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Hong kong dora me ! 
Ah. sin lo 
Pau to feu 

Tsing up chiiïi leule ! 

Emporté par la passion, Chon jeta au Join son banjo 
et se prosterna devant son idole, ruais, hélas! la 
jeune Ki Hi en entendant ses paroles d'amour prit sa 
cuvette et, l'élevant en l'air, la laissa tomber sur la tète 
du chanteur, et ce fut la fin de Gliingery Wangery 
Chon! 

En effet, en recevant le projectile d'une nouvelle 
espèce envoyé par la cruelle enchanteresse, le pauvre 
Chon expira dans de telles convulsions que sa léte 
tomba aux pieds des spectateurs. Mais au moment 
où Ki Hi se penchait par la fenêtre pour savoir ce 
qu'était devenue sa victime, un store se détacha, lui 
tomba sur la nuque et envoya sa tête rouler à côté de 
celle de Chon, au grand bonheur des enfants qui s'en 
emparèrent pour les admirer, en déclarant que rien 
ne surpassait les « pantomimes de pommes de 
terre ». " . 1 

Les spectateurs se préparèrent de nouveau à admi- 
rer la grande tragédie que le directeur Tiiorny avait 
annoncée comme dépassant tout ce qui avait été joué 
jusqu'à ce moment ; on verra dans la suite si ce 
n'était pas la vérité. 

Après un moment d'attente et beaucoup de bruit et 
de mouvement derrière le rideau, la toile se leva et 
la représentation de Barbe-Bleue commença : Uali 
avait tenu à cette pièce, car, l'ayant jouée déjà plu- 
sieurs fois, elle et sa sœur s'en tireraient mieux que 
de toute autre. 
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Thorny était superbe en tyran ; sa longue barbe 
de laine bleue tombait sur sa poitrine ; un chapeau à 
plumes et à larges bords, un habit de fourrure, un 
haut de chausses rouge, de grandes bottes à revers, un 
vrai sabre qui faisait un bruit tragique à chaque pas, 
constituaient son costume. 

Il parlait d'une si grosse voix, fronçait les sourcils 
d'une telle façon, et jetait des regards si effrayants, 
qu'il n'était pas étonnant que la pauvre Fatime trem- 
blât devant lui quand il lui confia la garde d'un 
énorme trousseau de clefs, dont Tune était particuliè- 

J # I. 

renient grosse et brillante. 

Bab était charmante, avec la robe bleue de miss 
Gélia, faisant traîne derrière, elle avait une plume blan- 
che dans ses cheveux blonds et un joli collier autour du 
cou. Elle joua très-bien son rôle, surtout au moment 
où elle découvrit le contenu du fatal cabinet; elle fut 
parfaite de vraisemblance en frottant la clef indiscrète 
avec une énergie toujours croissante, et son accent 
était navrant quand elle dit : « Anne, ma sœur Anne, 
ne vois-tu rien venir?» pendant que son mari criait 
de sa grosse voix : « Descends vite, ou je monte! » 

Betty était une jolie petite Anne, vêtue de mousse- 
line blanche; sa robe était relevée déplace en place 
par des boutons de roses, son chapeau était orné des 
mêmes fleurs, elle se tenait à une fenêtre pour 
apercevoir les frères qui arrivaient avec si grand bruit 
qu'on aurait cru entendre galoper douze chevaux au 
liou de deux. 

lien cl Billy étaient équipés comme des gens à qui 
les armes ne coûtent rien, car leurs ceintures 
étaient de véritables arsenaux, leurs épées de bois 
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étaient tellement grosses, qu'on tremblait rien qifà 
les regarder, quoiqu'elle ne fissent pas jaillir d'étin- 
celles de la rapière de Barbe-Bleue pendant le combat 
qui précéda la mort du tyran. 

Les spectateurs masculins prirent un tel intérêt à 
l'action que de tous côtés on entendait crier : « Cou- 
rage, Ben ! Touche-le encore, Billy ! Deux contre un ce 
n'est pas juste! Thorny les vaut bien! Il est tombé, 
hourra! continuèrent-ils en voyant Barbe-Bleue étendu 
sans vie, tandis que les dames s'évanouissaient comme 
il convenait et que les frères brandissant leurs sabres 
se félicitaient réciproquement auprès du corps de leur 
ennemi. 

Les applaudissements éclatèrent ensuite et on de- 
manda les acteurs q ni durent venir saluer ayant à leur 
tête le défunt Barbc-lileue; il fit observer que, si on 
n'y prenait garde, les applaudissements feraient écrou- 
ler la salle. Cette menace calma tout le monde et on 
attendit avec curiosité le prochain lever de rideau 
qui devait être bien amusant, à en juger par les rires 
qu'on entendait sur la scène. 

— Sancho va en être, j'en suis sûr, dit Sam, car j'ai 
entendu Ben dire tout à l'heure : « Tiens-le bien, il ne 
te mordra pas ». Ces paroles charmèrent tout le monde, 
car Sancho était considéré comme L'étoile de la troupe. 

— J'espère que Bab jouera encore, elle est si drôle ! 
et puis quelle jolie toilette : dit Sully qui brûlait du 
désir de porter une longue robe de soie et une plume 
blanche dans les cheveux. 

— J'aime mieux Betty, elle est si distinguée ; quand 
elle regardait par la fenêtre elle avait vraiment Pair 
de voir venir quelqu'un. 
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Le rideau se leva et une voix annonça : « Drame en 
trois tableaux ». 

— C'est Betty ! s'écria-t-on en reconnaissant la petite 
figure familière sous le capuchon rouge d'une enfant 
recevant de sa mère un petit panier; la mère n'était 
autre que la maîtresse d'école qui levait le doigt en 
ayant l'air de dire qu'il ne fallait pas s'arrêter en che- 
min. 

— Je sais ce que c'est; c'est l'histoire do Mabel, 
vous savez, ce que miss Gélia nous a récité l'autre jour, 
dit Sally. 

— Pas du tout, rVst le petit Chaperon rouge, répon- 
dit une. nuire, fière de son savoir. 

La question fut vite décidée par la seconde scène 
dans laquelle apparut Un loup, et quel loup! il est 
rare de trouver pour ce rôle un acteur aussi naturel 
et dont le costume soit aussi bien réussi, car on a 
deviné" que ce redoutable Carnivore n'était autre que 
notre inoffensif ami Sancho. Qu'il était drôle envelop- 
pé dans la peau de loup qui servait de tapis à miss Gé- 
lia! son nouvel habit était tendu sur son dos et solide- 
ment attaché sous le ventre, sa tôte passait d'un bout 
et de l'autre on apercevait une magnifique queue qui 
se balançait gracieusement; un chien sans queue pour- 
ra seul comprendre le bonheur que ecl appendice caudal 
procura à Sancho, aussi accepta-t-il tout de suite 
le rôle qui lui était imposé ; il était si heureux qu'it 
ne put s'empêcher, même sur la scène, de se retourner 
à plusieurs reprises pour admirer le grand panache 
qui terminait si avantageusement sa'personne. 

Le petit Chaperon rouge marchait bien tranquille- 
ment et paraissait si candide qu'il n'était pas étonnant 



314 



SOUS LES LILAS. 



que le loup s'en approchât en feignant une amitié 
trompeuse, et que l'enfant en le caressant lui racontât 
avec confiance qu'elle portait du Leurre à sa « mère 
grand ». Alors ils s'en allèrent paisiblement ensemble, 
Je loup portant poliment le panier, le petit Chaperon 
la main sur la tête de l'animal, s'imaginant peu 
quels projets meurtriers le perfide nourrissait à son 
égard. 

Les spectateurs hissèrent cette scène, mais le temps 
manquait et ils durent attendre le troisième tableau 
en se demandant s'ils verraient le loup regarder par 
la fenêtre au moment où Betty frapperait, ou s'ils assis- 
teraient à la scène tragique de la mort de l'enfant. Ce 
ne fut ni l'un ni l'autre; dans un lit bien blanc repo- 
sait la fausse « mère grand » coiffée d'un honnel «le 
nuit à grands tuyaux, enveloppée d une chemise do 
nuit et le nez orné d'une grande paire de lunettes; 
près d'elle était Betty qui regardait attentivement l'ani- 
mal en se préparant à dire : « Quelles grandes dents 
vous avez, mère grand 1 » car la bouche de Sancho était 
grande ouverte et sa langue pendante témoignait de 
la fatigue qu'il éprouvai L à ivster immobile. 

La scène était si drôle et si réussie que tous les en- 
fants acclamèrent les acteurs ; au bruit des hourras 
Sancho fit un effort et aurait sauté à bas «lu lit pour 
aboyer après les tapageurs, si Betty ne l'avait rattrapé 
par les pattes; en ce moment Thorny baissa le rideau 
juste lorsqu'on croyait que le méchant loup allait dé- 
vorer le petit Chaperon rouge! et quand il leur fallut 
reparaître pour remercier les spectateurs, ta (été du 
loup tombée de coté laissait apercevoir celle de San- 
cho; quant au petit capuchon rouge, il était égaré on 
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no vivait on, et il n'ornai tplus la tête de Betty; celle-ci 
salua gracieusement, et son compagnon aboya avec 
toute la dignité que lui permettait sa chemise de nuit, 
puis ils se retirèrent pour aller jouir du repos qu'ils 
avaient bien gagné. 

Thorny apparut alors et d'un air affairé fit la requête 
suivante : 

— Mesdames et messieurs, comme l'un des acteurs 
de la pièce suivante en est à son début, vous êtes 
priés de rester parfaitement tranquilles et de ne pas 
ouvrir la bouche; ce sera très-beau, et il ne faut pas 
faire manquer la chose. 

— Qu'est-ce que c'est ? Savez-vous? demanda cha- 
cun en écoutant et en cherchant à deviner ce qui se 
passait derrière le rideau; mais ce qu'ils entendirent 
ne lit qu'exciter leur curiosité, car on distinguait 
la voix de liai) disant avec admiration: « Ben 
n'est-il pas splendide? » puis il y eut un piétine- 
ment et missCélia dit avec inquiétude: «Oh! prends 
garde! prends garde! » tandis que Ben électrisé 
riait à imrge déployée sans se soucier du public. 
Thorny répétait un continuel oh ! oh! qui attira l'at- 
tention. 

— On se croirait au cirque! dît Sam à Bill v qu i était 
venu recevoir les compliments de ses amis, et jouir à 
distance de la scène qui allait se passer. * 

— Attendez et vous allez voir. Gela enfonce tous les 
cirques que j'ai vus, répondit Billy en se frottant les 
mains de l'air d'un homme qui a passé sa vie dans les 
cirques, tandis qu'il n'en avait encore vu qu'un. 

«— Etcs-vous prêts! écartez- vous dès qu'elle partira, 
dit Ben à demi-voix. Mais il fut entendu, et les enfants 
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se préparèrent à des détonations de carabines, des 
fusées, etc. 

Un oh! oh! unanime accueillit le lever du rideau, 

7 

mais un chut de Thorny arrêta toute autre exclamation 
et les spectateurs se contentèrent de dévorer le spec- 
tacle des yeux. Lita occupait le milieu de la scène, sur 
son dos était posée une grande selle plate; une bride 
blanche et des rosettes bleues aux oreilles complétaient 
son harnachement; dans ses yeux on voyait un mé- 
lange de surprise et de terreur. Mais qui donc ('tait la 
petite créature ailée vêtue de gaze pailletée, dont la 
tête était ornée d'une couronne d'or et qui brandissait 
un petit arc, tandis qu'elle se tenait debout un pied 
sur la selle et l'autre en l'air? 

Personne ne put le deviner tout d'abord, tant l'appa- 
rition était étrange et gracieuse, et il n'est pas étonnant 
que Ben ne fût pas reconnu sous le déguisement qui lui 
était plus naturel i[iic: l'ancien costume de flanelle 
bleue de Billy, ou les vêtements de Thorny refaits à 
sa taille. Il avait demandé avec tant d'instance la per- 
mission de se montrer « seulement une fois » comme 
il rtuit dans le temps où son père faisait des exercices de 
voltige avec lui sur le dos du « \'lcux Général, » pour 
le plaisir d'une salle comble, que Gélia avait fini par 
consentir, un peu contre son gré. A la hâte elle avait 
cousu sur le tricot de coton blanc qui devait servir 
de maillot un peu de mousseline pailletée; d'anciens 
souliers de bal et du papier doré Hrent Je reste, ei 
Ben, sûr de son pouvoir sur Lita, promit de ne pas 
se casser le cou; pendant plusieurs jours il ne pensa 
qu'au bonheur île pouvoir enfin montrer à ses compa- 
gnons qu'il ne les avait pas trompes en leur parlant de 
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ses splendeurs passées. Avant que les enfants fussent 
revenus de leur étonnement, Lita donna des signes 
visibles d'impatience. Alors, rassemblant les rênes qui 
pendaient sur le cou, Ben fit entendre le cri ordi- 
naire : Hop là ! et la laissa passer par la petite porte 
comme il avait fait bien des t'ois pour faire un lumps 
de galop autour du verger. 

— Retournez-vous tous et vous allez très-bien les 
voir par la grande porte, commanda Thorny, mais 
restez parfaitement calmes jusqu'à ce qu'ils reviennent. 

Les enfants firent subitement volte-face et aper- 
çurent au clair de la lune le brillant Gupidon passant 
et repassant devant eux, quelquefois si près qu'ils 
pouvaient voir son sourire, d'autres fois si loin qu'il 
ressemblait à une luciole dans la nuit. Lita jouissait 
évidemment de cette course effrénée et elle caracolait 
comme puur se récompenser de son obéissance et. de sa 
docilité. Il est inutile de dire combien Ben était heu- 
reux, cependant un changement s'était produit en lui, 
et ces trois mois de vie tranquille et utilement em- 
ployée lui firent trouver plus de plaisir dans cette 
course sous les pommiers chargés de fruits, n'ayant 
pour spectateurs que des camarades, que s'il s'était 
île nouveau retrouvé dans un manège au milieu d'une 
foule, avec des hommes grossiers ou des femmes far- 
dées, quelque bonnes que plusieurs d'entre elles se 
fussent montrées pour lui. 

Après le premier moment de ravissement il se sen- 
ti! heureux à l'idée de reprendre ses simples habits, de 
retourner à l'école et de se retrouver avec des personnes 
bonnes et bienveillantes, qui désiraient plutôt voir 
en lui un honnête et laborieux garçon que le plus 
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fameux Cupidon qui se lût jamais tenu en équilibre 
sur un cheval fringant. 

— A présent vous pouvez faire autant de bruit que 
vous voudrez, Lila a fait son tour et elle sera mainte- 
nant aussi douce qu'un agneau. 

— Arrête-toi, Ben, et reviens; ma sœur dit que tu 
vas prendre froid, cria Thorny au moment où cheval et 
cavalier se rapprochaient après avoir sauté par-dessus 
la barrière. 

Ben obéit et les enfants reçurent la permission de 
se rapprocher de lui et d'admirer à leur aise la jolie 
jument et le petit dieu commodément installé sur son 
dos. Il ressemblait tout à fait au personnage qu'il re- 
présentait et cependant il avait perdu un soulier, ses 
jambes étaient couvertes de rosée et de poussière; sa 
couronne dorée était tombée autour de son cou et ses 
ailes étaient restées accrochées à un arbre. Il n'était 
pas difficile maintenant de reconnaître Ben, mais pour 
une raison ou pour une autre, au lieu de rester à re- 
cevoir les louanges et les compliments qu'il méritait, 
il se laissa glisser à terre et disparut derrière le ri- 
deau, tandis que les enfants s'acheminaient vers la 
maison pour achever la journée par une partie de 
colin-maillard dans la cuisine. 

— Eh bien I Ben, es-tu satisfait ? demanda miss 
Gélia pendant qu'elle enlevait les épingles qui rete- 
naient le reste de son costume de gaze. 

— Oui, mademoiselle, merci, c'était numéro uni 

— Mais tu as l'air bien tranquille; est-ce que tues 
fatigué ou bien regrettes-tu de quitter ton costume 
pour redevenir le simple Ben? demanda-t-ellc en re- 
gardant bien en face la petite ligure qui se levai! vers 
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elle pendant qu'elle débarrassai l Gupidon de son col- 
lier doré. 




*■ 



Eh bien ! Ilm, es-lu satisfait? (rage :i 1 8 . ) 



— Je veux au Contraire l*ôter bien vite, je ne me 
sens pas respectable; et d'un coup de pied il renvoya 
au loin la laineuse couronne qu'il avait pris tant de 
plaisir à l'aire, puis il ajouta avec un regard qui en di- 
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sait plus que ses paroles : Je préfère de beaucoup 
être simplement Ben, si seulement vous voulez tou- 
jours me garder. 

— Certainement, et je suis bien heureuse de t'en- 
tendre parler ainsi ; je craignais de te voir regretter 
ton ancienne vie, et alors tout ce que j'aurais pu essayer 
aurait été peine perdue. As-tu envie de nous quitter, 
Ben? et miss Gélia posant ses deux mains sur les 
épaules de l'enfant contempla le franc regard qu'il lui 
jeta en lui répondant : 

— Non, je n'en ai pas envie, à moins qu'il ne re- 
vienne et n'ait besoin de moi. 

Sa voix tremblait un peu, mais ses yeux étaient tou- 
jours fixés sur la jeune fil 1 o avec une telle expression 
qu'elle comprit qu'il n'avait pas d'arrière-pensée ; elle 
passa sa main blanche sur la tête de Ben et dit du ton 
qu'il aimait tant parce qu'elle était la seule qui le prît 

avec lui: 

— ■ Ton père n'est pas là, cher enfant, mais je suis 
sure qu'il aimerait beaucoup mieux te voir dans une 
maison comme celle-ci que dans un cirque. Mainte- 
nant habille-toi vite, seulement dis-moi d'abord si tu 
as eu un heureux anniversaire? 

— Oh ! miss Gélia, je n'aurais jamais rien pu ima- 
giner de si joli, et ce moment est de beaucoup le 
plus beau de la journée, je ne sais pas comment vous 

remercier et pourtant je voudrais Ne trouvant pas 

l'expression qu'il cherchait, il jeta naïvement ses deux 
bras autour de Gélia pour exprimer par des gestes, à 
défaut de paroles, sa profonde gratitude ; puis, comme 
honteux de la liberté qu'il avait prise, il s'occupa acti- 
vement à dénouer son unique soulier. 
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Cclia préféra ce remerciement muet à toutes les plus 
belles phrases qu'il aurait pu faire, et en allant vers 
la maison elle disait : 

— Si je puis ramener au troupeau une seule brebis 
perdue, je me sentirai plus digne d'être la femme du 
berger. . 
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CHAPITRE XXII 

Traité de paix. 



Bien des jours se passèrent avant que les enfants 
fussent fatigués de parler de la fête de Ben, mais 
toutes choses ont une fin, et en attendant l'époque 
de la cueillette des noix, qui était l'occasion de 
grandes réjouissances, les enfants jouèrent aux barri- 
cades; ce jeu consistait pour les garçons à bâtir une 
barricade avec des bûches pour empêcher les iillcs 
d'entrer sous un hangar où elles avaient coutume de 
jouer ; celles-ci à leur tour démolissaient la barricade, 
que leurs ennemis ne tardaient pas à relever; comme 
les heures de récréation n'étaient pas les mêmes, les 
pauvres bûches étaient alternativement empilées ou 
dispersées, sans ^rand inconvénient d'ailleurs, puisque 
les belligérants ne couraient aucun risque de se 
blesser. Cette ligue des garçons contre les ii lies avait 
momentanément amené une paix relative entre Sam et 
Ben ; mais ce dernier ne tarda pas à subir de nou- 
veau les taquineries incessantes de son ennemi, qui 
prenait plaisir à lui donner les surnoms les plus dés- 



324 SOUS LES LILAS. 

agréables qu'il pût imaginer. Cependant la fortune 
favorisa noire ami, et lui qui avait enduré patiemment 
tant d'ennuis put enfin prendre sa revanche et imposer 
ses conditions de paix au gros Sam. 

Quand les filles avaient démoli la barricade elles 
célébraient leur victoire en frappant des pincettes 
l'une contre l'autre ou en tapant sur des bouilloires 
ou des casseroles ; de leur côté lorsqu'ils avaient em- 
pilé les bûches, les garçons sifflaient et battaient du 
tambour avec leurs poings sur une cloison de bois. 
Billy apporta son tambour, et Sam en retrouva un 
vieux qui lui venait de son frère, mais les baguettes 
étaient perdues et il songea à en fabriquer une paire 
avec des roseaux : « Ils abondent dans le marécage, 
pourvu que je puisse en attraper quelques-uns, 
ce sera parfait! » et en revenant de l'école, il se 
détourna de son chemin pour aller en chercher une 
provision. 

L'endroit était assez dangereux et on racontait la 
tragique histoire d'une vache qui s'y était enfoncée 
jusqu'à la naissance des cornes, et qui était morte 
étouffée dans la vase. Sam avait souvent vu Ben sauter 
d'une pierre à l'autre dans le marais pour aller cueillir 
des fleurs que désirait Betty, et le gros garçon pensait 
qu'il pourrait bien en faire autant. Deux ou trois sauts 
l'amenèrent, non pas près des roseaux comme il l'avait 
espéré, mais dans une mare d'eau boueuse où il en- 
fonça jusqu'à mi-corps avec une alarmante rapidité. 
Très-cffrayé, il avisa à se tirer de là ; tout ce qu'il put 
faire, ce fut d'atteindre une grosse touffe d'herbes sur la- 
quelle il essaya de se bisser en dégageant ses jambes; 
mais il ne put jamais réussir à prendre pied sur cette 
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lie en miniature au milieu d'un océan de boue. 
Le pauvre Sam se mit à gémir en pensant aux 
sangsues et autres animaux qui grouillaient dans le 
marais, puis le souvenir de la vache vint assiéger son 
esprit et il commença à pousser des cris de détresse. 
Il savait combien le sentier voisin était peu fréquenté, 
le soleil disparaissait à l'horizon, la perspective de 
passer la nuit dans une position si précaire donna à sa 
voix une nouvelle force et il appela au secours sur 
tous les tons possibles. Pendant longtemps l'écho seul 
lui répondit, enfin un « ohé! » partant du sentier fit 
renaître l'espérance dans son cœur et des larmes de 
joie roulèrent sur ses grosses joues. 

— Au secours! je suis dans le marécage, aidez-moi 
à me tirer, hurlait Sam de toute la force de ses pou- 
mons en attendant avec anxiété que son sauveur parût, 
car jusque-là il ne faisait qu'apercevoir au-dessus de la 
haie qui bordait le sentier le sommet d'un chapeau 
de paille ; des pas se firent entendre dans les brous- 
sailles, les branches s'écartèrent et laissèrent appa- 
raître aux yeux du malheureux Sam la petite personne 
de Iîcn, le dernier être au monde qu'il eût songé 
à appeler à son aide : aussi eut-il la pensée de se pré- 
cipiter de nouveau dans le trou d'etû il avait essayé de 
sortir. 

— Est-ce toi, Sam ? Eh bien ! te voilà bien posé ! et 
les veux de Ben commencèrent à briller de plaisir, 
ce qui n'était pas étonnant, caria vue du pauvre Sam 
aurait donné le fou rire aux gens les plus mélanco- 
liques. A plat ventre sur la toufi'e d'herbes, les jambes 
relevées aussi haut que possible, sa grosse figure 
pleine de boue et la moitié inférieure du corps aussi 
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noire que s'il sortait d'un encrier, il offrait ainsi le 
plus comique spectacle qu'on pût imaginer, et Ben 
ne se gêna pas pour donner cours à sa gaieté. 

— Tais-toi, où je vais te donner une raclée. 

— Eh Lien! viens-y, je te le permets, répondit 
Ben en riant pendant que l'autre se débattait sur sa 
motte de terre, au risque de retomber dans la vase. 

— Voyons, ne ris pas et sois bon garçon; aide-moi 
à me retirer de là, ou bien j'attraperai du mal en res- 
tant tout mouillé, dit Sam en changeant de ton, car il 
sentait que Ben avait beau jeu. 

Ben le voyait aussi et, quoiqu'il ne fût pas médian l, 
il ne put résister à la tentation de jouir un peu de son 
avantage. 

— Je ne rirai plus, si je puis m'en empêcher, mais 
je ne sais si je pourrai garder mon sérieux, car lu 
ressembles tout à fait à une grosse tortue qui se 
chauffe au soleil. Je vais le retirer delà tout à l'heure, 
il faut d'abord que nous causions un peu, répondit 
Ben en s'asseyant surla partie de terrain solide la plus 
rapprochée de son ennemi. 

— Allons, dépêche-toi, jesuis raide comme du bois, 
et horriblement engourdi, ce n'est pas drôle d'être 
dans ma position, murmura Sam d'un ton mécon- 
tent. 

— C'est possible; mais « cela te fait du bien », 
comme tu me dis quand tu m'as bien battu; écoute 
un peu, je crois que tu en as assez, mais je ne t'aiderai 
que quand tu m'auras promis de me laisser tranquille 
à l'avenir, voilà mes conditions, ajouta Ben devenu sé- 
rieux au souvenir de tout ce qu'il avait enduré^ 

f — Je te le promets, si tu t'engages à ne parler à 
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personne de mon aventure, répondit Sam en jetant 
sur lui-même un regard de dégoût. 

— Quant à cela, je ferai ce qu'il me conviendra, 

— Alors je ne promets rien, je ne veux pas que 
ton le l'école se mette à se moquer de moi, dit Sam, 
qui tout autant et même plus que Ben craignait le 
ridicule. 

— Très-bien ; bonne nuit alors! Ben se leva, et les 
mains dans les poches, s'éloigna aussi tranquillement 
que s'il avait laissé Sam en lieu sûr. 

— Attends, ne sois pas si pressé, cria Sam qui 
voyait peu de chances de se tirer de ce mauvais pas, 
s'il laissait partir lien. 

— Voilà ! et Iîen revint, tout prêt à reprendre la né- 
gociation. 

— Je vais te promettre de ne plus t'ennuyer, si tu 
prends l'engagement de ne rien raconter; cela te va- 
t-il? • 1 

— Maintenant que j'y pense, il y a encore une 
chose ; je veux faire un bon marché du moment que 
je m'en mêle; il faut que tu me promettes que Moses 
se tiendra tranquille aussi; si tu lui dis de finir, il 
linira. Si j'étais assez grand je vous forcerais bien à vous 
taire, mais, comme je ne suis pas encore de force, 
nous allons essayer de ce moyen. 

— Oui, oui, je promets pour Moses; maintenant 
aide-moi comme un bon garçon ; j'ai une affreuse 
crampe dans la jambe, cria Sam ; et il pensait à part 
lui qu'il payait bien cher son sauvetage, mais en 
même temps il ne pouvait s'empêcher d'admirer la 
manière dont Ben avait conduit l'affaire. 

Notre ami apporta une planche et s'apprêtait à la 
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présenter au pauvre malheureux quand il s'arrêta 
soudain, et dit avec une étincelle de malice dans ses 
yeux noirs : 

— Il y a encore une petite chose dont il faut conve- 
nir tu ne tourmenteras pas non plus Bab et Betty, lu 
leur tires les cheveux et elles n'aiment pascela. 

— Non, dit Sam, je ne voudrais pas toucher à Bah 
pour un dollar, elle mord, elle égratigne comme un 
chat enragé. 

— J'en suis Lien aise; elle sait se défendre, mais 
Betty ne le sait pas, et si tu touches une seule de ses 
tresses, je raconterai à tout le monde comment je t'ai 
trouvé te débattant dans la houe comme un grand bé- 
bé. Eh bien? et pour aider à la décision de Sam, Ben 
laissa tomber dans l'eau laplanche suspendue en l'air 
et couvrit son ennemi déclaboussures qui tirent 
tomber sa dernière velléité de résistance. 

— Arrête, je promets, je promets. 

— Aussi vrai que tu vis? demanda Ben d'un ton 
solennel. 

— Aussi vrai que je vis, répéta Samuel, non sans 
regretter son passe-temps favori, qui était de tirer les 
tresses de Bell y. 

— Je vais m'approcher de loi et nous allons nous 
frapper dans la main pour conclure le marché; à l'aide 
de sa planche il gagna une motte de terre, puis, fran- 
chissant une petite mare, arriva près du naufragé. 

— Je n'avais pas pensé à ce côté-là, dit Sam, un 
peu jaloux de l'adresse de son camarade. 

— J'aurais cru que tu avais assez souvent copié 
l'exemple d'écriture : « Regardez avant de sauter, » 
pour que cette idée entrât dans ta tête dure. Allons, 
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frappe, continua Ben en présentant sa petite main. 
Sam obéit, puis Ben se mettant de côté laissa pas- 
ser Sam qui suivit consciencieusement le chemin 
que lui avait tracé son sauveur. Quand il fut ar- 
rivé sur la terre ferme, il se tourna avec un sourire 

d'ingratitude : 

— Eh bien ! que vas-tu devenir, mon cher « regardez 
avant de sauter? » 

— Les tortues d'eau ne peuvent <|ue rester immo- 
biles sur leur montagne de vase et crier pour qu'on 
vienne les délivrer, mais les grenouilles ont des 
jambes et savent s'en servir, elles ne sont pas effrayées 
à l'idée d'être un peu mouillées, répondit Ben en 
sautant dans une direction opposée, la mare étant trop 
large même pour ses jambes agiles. 

Sam se dirigea vers le ruisseau pour y laver lapartie 
inférieure de ses vêlements avant de rentrer chez lui, 
et il sortait de l'eau au moment où Ben arriva tout 
essoufflé, mais fort gai, à l'idée d'avoir conclu un excel- 
lent marche, tant pour lui que pour ses amies. 

— Tu ici as mieux de te débarbouiller la figure, car 
elle est aussi mouchetée qu'un lis tigré ; tiens, voilà 
mon mouchoir, si le tien est mouillé; et Ben tendait un 
morceau d'étoffe d'une couleur douteuse qui certaine- 
ment avait déjà fait l'office d'essuie-mains. 

— .le n'en ai pas besoin, grommela Sam enégouttant 
l'eau de ses souliers. 

— On m'a toujours enseigné à dire merci quand 
quelqu'un m'aidait à sortir d'embarras. Mais tu 
n'as jamais été bien élevé, quoique tu demeures 
« dans une maison à deux étages », dit Ben en 
citant une des phrases ordinaires de Sam, et in- 
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digne de l'ingratitude du naufragé , il s'éloigna. 

Quoique Sam eût oublié d'être poli, il se souvint de 
sa promesse et la tint si bien que toute l'école fut éton- 
née de l'empire que Ben semblait avoir acquis sur son 
camarade et cela si soudainement. Si par hasard Sam 
montrait la moindre velléité de faire le méchant, notre 
ami n'avait qu'à lever la main ou à s'écrier : «Les ro- 
seaux! » et Sam se calmait instantanément à la grande 
surprise de tous ses compagnons. Si l'on faisait des 
questions, Sam devenait boudeur, mais Ben répondait 
que c'étaient les signes de reconnaissance d'une société 
secrète dont Sam et lui faisaient partie et qu'il allait 
leur raconter tout, si son collègue lui en donnait la 
permission, mais celui-ci n'accordait jamais la per- 
mission demandée. Ce mystère et les recherches 
qu'on fit pour l'expliquer mirent lin aux barricades, 
et avant qu'on eut le temps d'inventer un autre jeu il 
survint un événement qui donna ample matière aux 
conversations. 

Environ une semaine après que le pacte eut été 
signé entre les deux garçons, Ben rentra rapportant 
une lettre pour miss Gélia; il la trouva s'amusant à 
brûler des pommes de pin que les petites filles avaient 
ramassées; Bab et Betty assises auprès d'elle sur de 
petits tabourets l'aidaient à alimenter le foyer. La 
jeune fille se retourna vivement pour recevoir la lettre 
attendue, jeta un regard sur l'écriture, puis sur le 
timbre de la poste, avec une joyeuse surprise, el joi- 
gnant les mains elle s'écria en s'é lançant hors de la 
chambre : 

— Il est revenu ! il est revenu ! maintenant tu peux 
tout leur dire, Thorny. 
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— Nous dire quoi? demanda Bab en relevant vive- 
ment la tête. 

— Oh! seulement que Georges est arrivé, et je pense 
que nous allons partir pour nous marier, répondit 
Thorny en se frottant les mains d'un air ravi. 

— Est-ce que vous allez vous marier? demanda 
Betty si sérieusement (juc les grands garçons écla- 
tèrent de rire, et Thorny eut bien du mal à répondre 
d'une voix intelligible : 

— Non, enfant, pas encore, c'est ma sœur, moi j'irai 
veiller à ce que tout se passe dans le grand genre, 
et je te rapporterai un peu de gâteau de noces ; Ben 
aura soin de vous pendant mon absence. 

— Quand partez-vous? demanda Bab impatiente 
d'avoir sa part du gâteau. 

— Demain, je pense; Célia a tout emballé et est 
prête depuis une semaine. Nous sommes convenus 
de rencontrer Georges à New-York et de nous marier 
aussitôt qu'il aura déballé son habit, et comme nous 
sommes des gens de parole nous allons partir. Est-ce 
que ce ne sera pas amusant? 

— Mais quand reviendrez-vous? demanda Betty avec 
anxiété. 

— Je ne sais pas, ma sœur voudrait revenir le plus 
tôt possible; moi j'aimerais mieux passer notre lune 
de miel autre part : à Niagara, à Terre-Neuve ou aux 
montagnes Rocheuses, dit Thorny nommant les en- 
droits qu'il désirait le plus visiter. 

— L'aimez-vous? demanda Ben, inquiet de savoir si 
le nouveau maître approuverait sa présence. 

— Hum! Je crois bien. Georges est un charmant 
garçon, et il est gai ! cependant, comme il est main- 
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tenant ministre, il est peut-être un peu plus sévère et 
plus sérieux ; ce serait bien ennuyeux, ajouta Tliorny 
alarmé à la pensée de ne plus s'accorder aussi bien 
qu'autrefois avec son futur beau-frère. 

— Parlez-nous de lui, miss Gélia a dit que vous le 
pouviez, dit lia J • qui ne s'était jamais imaginé qu'un 
ministre pût être ni jeune ni gai. 

— Il n'y a pas grand' chose à en dire : nous l'avons 
rencontré en Suisse, au milieu d'un orage qui nous 
avait pris en allant au Saint-Bernard, et 

— C'est là que demeurent les bons chiens? demanda 
Betty espérant qu'ils paraîtraient dans l'histoire. 

— Oui, nous y passâmes la nuit, et Georges me 
donna sa chambre, car tout était plein et il ne voulut 
jamais me laisser habiter une pièce humide du rez-de- 
chaussée, la seule qui fût libre alors; Gélia pensa 
qu'il m'avait sauvé la vie et fut très-bonne pour lui. 
Nous continuâmes à nous rencontrer souvent, puis 
elle me dit qu'elle était sa fiancée; mais cela ne me 
faisait rien, car elle devait revenir à la maison, et lui 
continuer ses études pour en finir le plus vite possible. 
II y a un an de cela, nous avons passé l'hiver dernier 
chez mon oncle à New-York, puis ce printemps j'ai 
été malade, et nous sommes venus ici, voilà tout. 

— Demeurerez- vous toujours ici quand vous revien- 
drez? demanda Bab lorsque Tliorny s'arrêta pour re- 
prendre haleine. 

— Gélia le désire. Georges va aider le vieux mi- 
nistre et voir s'il se plaît ici; moi je vais travailler 
avec lui, et s'il est aussi bon garçon qu'autrefois nous 
aurons du bon temps, vous verrez. 

— Je me demande s'il voudra me garder, dit Ben, 
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qui craignait maintenant de se trouver sans foyer. 

— Mais moi, je ne peux pas me passer de toi, 
mon vieux, répondit Thorny en lui tapant amicale- 
ment sur l'épaule, ainsi ne t'effraie de rien. 

— Je voudrais bien voir un vrai .beau mariage, 
parce qu'alors nous pourrions jouer à ce jeu avec 
nos poupées, j'ai un joli morceau de gaze pour le voile, 
et la robe blanche de Belinda est encore toute fraîche. 
Crois-tu que miss Gélia nous invite au sien? demanda 
Betty à sa sœur pendant que les garçons parlaient 
avec feu du Saint-Bernard. 

— Je voudrais le pouvoir, mus chéries, répondit 
une douce voix derrière elles; c'était celle de miss 
Célia; elle semblait si heureuse que les fillettes se 
demandèrent ce que la lettre avait pu dire pour donner 
un tel éclat à ses yeux et amener un pareil sourire sur 
ses lèvres. Je ne serai pas longtemps absente et je ne 
serai pas du tout changée quand je reviendrai pour 
vivre parmi vous, j'aime cette vieille maison, et j'es- 
père y rester de longues années, ajouta-t-elle en ca- 
ressant les deux petites têtes blondes. 

— Bravo alors ! s'écria Bab, pendant que Betty pas- 
sait doucement son bras autour du cou de la jeune 
lillc et murmurait à son oreille : 

— Je crois que nous ne pourrions pas supporter de 
voir des étrangers venir demeurer ici. 

— Cela me fait plaisir de t'entendre dire cela et je 
voudrais que tout le monde pensât de même. J'ai 
essayé de faire un peu de bien cet été, mais quand je 
serai de retourjc travaillerai de tout mon pouvoir afin 
d'être la digne femme du ministre, et vous m'aiderez 
à faire du bien, n'est-ce pas? 
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— Oui, oui, certainement, s'écrièrent les enfants 
toujours prêtes à faire tout ce que désirait leur chère 
miss Gélia. 

Puis se tournant vers Ben, la jeune fille lui dit de ce 
ton de confiance qui lui faisait croire qu'il avait vingt- 
cinq ans : 

— Nous partirons demain, tu continueras ton service, 
fais-le comme si nous étions là, et sois sûr que pour 
ce qui te concerne rien ne sera changé quand nous 
reviendrons. 

La figure de Ben s'éclaira ei la seule manière qu'il 
trouva pour exprimer son bonheur, ce fut de faire un 
feu de joie qui faillit rôtir la compagnie. 

Le lendemain matin le frère et la sœur partirent dt! 
bonne heure, et les enfants se précipitèrent vers l'é- 
cole pour y annoncer la grande nouvelle. 



CHAPITRE XXIII 



Arrivée de quelqu'un. 



Deux semaines se sont écoulées. Les deux petites 
sœurs ont joué toute l'après-midi dans l'avenue « au 
mari et à la femme », mais quand les ombres se sont 
allongées sur le sol, la fatigue s'est fait sentir, et d'un 
commun accord elles sont allées s'asseoir sur la bar- 
rière pour observer de là le retour de Ben qui était 
allé cueillir des noisettes avec quelques camarades. 
Lorsque les lillcttes choisissaient ce jeu, c était tou- 
jours Bab qui faisait le mari; celui-ci se livrait avec 
ardeur à la chasse et à la pêche, aiin de pourvoir à la 
subsistance de sa nombreuse famille qu'il approvi- 
sionnait du gibier le plus varié depuis les éléphants 
et les crocodiles jusqu'aux oiseaux-mouches, Betty 
était la femme, une charmante petite mère de famille 
tout occupée de confectionner des friandises imagi- 
naires avec du sable et de la boue qu'elle moulait 
dans des tasses fendues et qu'elle faisait cuire dans un 
four de sa façon. 
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Leur journée avait été laborieuse, cependant le re- 
pos si bien mérité fut de courte durée, car après 
quelques moments d'inaction Bab céda à la tentation 
de s'exercer à marcher sur la traverse supérieure de 
la barrière sans tomber trop souvent. Pendant qu'elle 
se relevait de ses chutes, Betty se donnait le plaisir 
de se balancer sur la barrière. Ayant épuisé ces nou- 
veaux genres d'amusements, elles reprirent place côte 
à côte sur ce perchoir d'une nouvelle espèce où elles 
avaient l'air de deux jolies poulettes de belle venue, 
et se mirent à babiller : 

— Crois-tu que Ben rapporte son sac plein? Nous 
nous amuserons bien à manger des noisettes le soir ! 
dit Bab cachant ses bras nus dans son tablier, car on 
était en octobre et l'atmosphère se refroidissait. 

— Oui, et puis maman dit que nous pourrons en 
faire cuire dans nos petites bouilloires, car Ben veut 
qu'il y en ait la moitié pour nous, répliqua Betty 
toujours préoccupée des affaires culinaires. 

— J'en donnerai à M. Thorny. 

— Et moi des quantités à miss Gélia. 

— Ne te semble-t-il pas qu'il y a plus de quinze 
jours qu'elle est partie? 

— Je me demande ce qu'elle nous apportera. Avant 
que Bab eût pu répondre par quelque conjecture, un 
bruit de pas se lit entendre, accompagné d'un joyeux 
sifflement qu'elles connaissaient bien. Elles levèrent 
la tête et, ne doutant pas que ce fût Ben, elles allaient 
lui demander : En as-tu beaucoup? mais elles ne di- 
rent rien, car la personne qu'elles aperçurent n'était pas 
Ben ! c'était un étranger qui cessa de siffler et s'avança 
lentement en époussetant avec son mouchoir son vieil 
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habit de velours, tandis qu'il passait dans l'herbe pour 
nettoyer ses souliers. 

— C'est un rôdeur! sauvons-nous, dit Betty à demi- 
voix après avoir jeté sur lui un rapide regard. 

— Je n'ai pas peur, moi, reprit Bab déterminée à 
se donner l'air très-hardi, mais un éternument vint 
à la traverse. Le voyageur leva la tête, il avait les 
traits amaigris, le teint brun et des yeux noirs et pé- 
nétrants qui se fixèrent avec tant d'expression sur les 
enfants que Betty se mit à trembler et que Bab se re- 
pentit fort de ne pas s'être au moins retranchée en 
dedans du jardin. 

— Comment cela va-t-il ? dit l'étranger avec un sou- 
rire et un signe de tête plein d'amabilité, comme s'il 
eût voulu rassurer les petites mines effarées qu'il avait 
devant les yeux. 

— Assez bien, monsieur, dit Bab en lui rendant 
poliment son salut. 

— Y a-t-il du monde à la maison? 

— Seulement notre mère ; tous les autres sont par- 
tis se marier. 

— A la bonne heure, dit-il en riant; dans l'autre 
maison tout le monde était parti à un enterrement, et 
il jeta un)coup d'œil sur l'habitation de M. Allen que 
l'on voyait au tlanc de la colline. 

— Gomment ! vous connaissez M. Allen ? s'écria Bab 
toute surprise et déjà toute rassurée. 

— J'ai fait le voyage tout exprès pour le voir, et je 
flâne par ici en attendant qu'il soit rentré, rcpondit-i 
avec un soupir plein d'impatience. 

— Ma sœur vous avait pris pour un rôdeur, mais moi, 
e n'ai pas eu peur. J'aime bien les rôdeurs depuis 
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que Ben est venu, dit Bab avec sa candeur habituelle, 

— Qui est Ben? et l'homme s'avança si brusque- 
ment que Betty faillit tomber en voulant se reculer. 
N'ayez donc pas peur. J'aime beaucoup les petites lilles, 
ainsi ne craignez rien et dites-moi tout ce qui con- 
cerne Ben, ajoutait-il d'un ton persuasif; il s'appuya 
sur la barrière et elles purent voir de plus près 
comme il avait l'air bon, malgré son regard inquiet et 
pénétrant. 

— Ben ! mais c'est le petit domestique de miss Gélia. 
Nous l'avons trouvé un jour dans la remise, il était 
presque mort de faim, et depuis il a toujours demeuré 
ici, répondit Bab qui s'enhardissait. 

— Gontcz-moi tout cela. Moi aussi je m'intéresse 
aux rôdeurs; et sa physionomie confirmait ses paroles 
pendant qu'il écoutait le récit enfantin bien plus in- 
téressant dans sa naïveté qu'une savante narration. 

— Vous avez été bien bonnes pour ce petit bon- 
homme! ce fut tout ce que l'inconnu put articuler 
quand Bab eut terminé. Quoiqu'elle eût amalgamé 
d'une façon assez confuse la vieille voiture, miss Gélia, 
les petits seaux de fer-blanc, et Sancho et le cirque, 
il avait fort Lien compris que Ben avait été recueilli 
par de braves gens. 

— Nous ne pouvions faire autrement ! C'est un si 
gentil garçon et nous l'aimons tant! mais lui aussi 
nous aime bien, dit Bab avec animation. 

— Surtout moi, repat lit Betly, qui se sentait main- 
tenant tout à fait à son aise, car les yeux noirs de l'in- 
terlocuteur s'étaient merveilleusement adoucis, et toute 
sa figure basanée n'était que sourires. 

— Je ne m'en étonne pas le moins du monde. Vous 
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êtes bien la plus gentille paire de petites filles que j'aie 
jamais connues; et il avança les deux mains comme 
s'il eût voulu les attirer sur son cœur, mais il se retint 
et se borna à se frotter les mains en faisant des ques- 
tions de façon à se faire conter tout ce qu'il était possible 
de dire; les petites filles en vinrent même bientôt 
aux confidences, car il avait cessé de leur paraître 
étranger. Bab était déjà si bien habituée à sa figure 
qu'en intervertissant tout à coup les rôles elle lui de- 
manda à son tour : 

— N'êtes-vous jamais venu ici? Il me semble que je 
vous ai déjà vu. 

— Non, jamais de ma vie, mais je suppose que vous 
avez vu quelqu'un qui me ressemble ; et ses yeux noirs 
clignèrent avec malice en regardant en face les deux 
ligures étonnées qu'il avait devant lui. Puis il reprit 
d'un air sérieux ; Je cherche un garçon intelligent; ne 
pensez-vous pas que ce Ben me conviendrait bien? c'est 
justement un gaillard de cette espèce que je désire. 

— Êtes-vous un homme d'un cirque ? demanda vive- 
ment Bab, 

— Mais non ; pas maintenant ; j'ai à présent une 
meilleure pro l'os ion. 

— Ah! j'en suis bien aise; car nous n'aimons pas 
cela ; mais je crois que c'est splendide ! 

Bab avait commencé par citer gravement l'opinion 
de missGéliacl avait fini par laisser échapper la sienne, 
dans un élan d'admiration qui contrastait singulière- 
ment avec sa première remarque; Betty dit avec in- 
quiétude : 

— Nous ne pouvons laisser partir Ben, c'est impos- 
sible. Je sais qu'il ne le voudrait pas et que cela ferait 
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de la peine à miss Gélia. Je vous en prie, ne le deman- 
dez pas. 

— Il est libre de faire ce qu'il veut, je suppose. Il 
n'a pas de parents, n'est-ce pas? 

. — Non, son père est mort en Californie, et Benétail 
malheureux et il a tant pleuré que nous en avons eu 
aussi du chagrin et que nous lui avons donné une 
petite partie de maman, car il était tout abandonné. 

Betty dit cela d'une voix si tendre, et avec un air si 
suppliant que l'étranger caressa doucement sa joue 

rose. , :M'ij&Éik^'^^^'^ : ' «ïoà& 

— Soyez bénies, chères petites! Non, je ne l'emmène- 
rai pas, ni ne ferai de peine à personne de ceux qui 
ont été bons pour lui. 

- — Le voilà qui arrive ; j'entends Sancho qui aboie 
aux écureuils, s'écria Bab s'avançant sur la route pour 
voir plus loin. 

Le voyageur se retourna vivement et Bab vit qu'il 
paraissait respirer avec peine quand ses yeux s'arrê- 
tèrent sur le coin de l'école et sur l'érable qu'éclairait 
le soleil couchant. Ben venait d'y apparaître mais, 
aveuglé par le soleil, il ne se doutait pas que son 
arrivée fut attendue par des êtres chéris et il conti- 
nuait de sif'llcr avec une parfaite insouciance en por- 
tant son sac de noisettes. Sancho le précédait; il fut le 
premier à apercevoir un homme qui venait à sa ren- 
contre. Depuis son accident, le raniclir nourrissait une 
haine marquée pour les gens inconnus qu'il voyait 
sur les routes ; il s'arrêta pour gronder et montrer les 
dents avec l'intention évidente de sommer le nouveau 
venu d'avoir à quitter le voisinage. 

— N'aie pas peur, Sancho, il ne te fera pas de mal, 
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lui dit Bab d'un ton encourageant, mais sans lui 
laisser le temps d'ajouter un seul mot, Sancho poussa 
un hurlement plein d'expression et s'élança à la tête 
de cet homme comme s'il eût voulu l'étrangler. 

Betty se mit à crier et Bab se préparait à aller réla-» 
hlir la paix lorsque l'une et l'autre s'aperçurent que 
le chien léchait avec des transports de joie la figure 
de l'étranger qui s'écria : 

— Bon vieux Sancho ! je savais bien qu'il n'ou- 
blierait pas son maître! et il l'a bien reconnu. 

— Qu'est-ce qu'il y a donc? s'écria Ben en hâtant 
le pas et en brandissant un solide bâton. 

Personne n'eut besoin de répondre, car aussitôt que 
Ben fut arrivé dans l'ombre et qu'il put voir clair, 
il s'arrêta court comme s'il se trouvait en présence 
d'un revenant. . 

— C'est Ion père, mon Ben chéri, ne me recon 
nais-tu pas? dit le voyageur d'une voix étouffée en se 
débarrassant du chien et en tendant les bras à son 
enfant. 

Le sac de noisettes, lancé au loin, se vida en tom- 
bant et lîen, incapable de dire autre chose que « papa, 
papa! » se jeta éperdu dans les bras qui se tendaient 
vers lui. Sancho tournait autour d'eux en aboyant du 
haut de la tète, puisque c'était le seul moyen qu'il 
eût à sa disposition pour témoigner son ravisse- 
ment. 

La scène qui se passa ensuite ne peut être racontée, 
car elle n'eut pas de témoin, Bab et sa sœur cou- 
rurent vers leur mère pour lui annoncer que le père 
de Ben était revenu en vit: d que Sancho l'avait reconnu 
tout de suite. 
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La besogne de la journée étant finie, Mme Moss se 
reposait un moment clans son fauteuil à bascule avant 
de mettre le couvert pour le souper. 

Elle s'élanca hors de son siège en entendant les 
voix animées de ses enfants, eL lorsqu'elles lui curent 
raconté ce qui s'était passé : 

— Où est-il? Amenez-le ici. Je ne sais vraiment 
plus où j'en suis î 

— Avant que Bab eût eu le temps d'obéir, Sancho se 
précipita dans la maison et tourna autour de la table 
comme une toupie affolée, puis il marcha sur deux 
pattes, fit l'exercice et voulut selon son ancienne habi- 
tude terminer par une valse, mais il fut bientôt rappelé 
à la triste réalité. 

— Us viennent! ils viennent! regarde, maman, 
comme il a l'air bien, dit Ilab en sautant d'un pied 
sur l'autre tandis que l'heureux couple se rapprochait. 

— Comme ils se ressemblent! n'importe où je l'au- 
rais vu, j'aurais su que c'était le père de lien ! s'écria 
Mme Moss en s'avançant vers la porte. 

Assurément ils se ressemblaient beaucoup et il était 
curieux d'observer qu'ils avaient absolument la même 
manière de porter leur chapeau, la même courbure 
des jambes, la même étincelle dans le regard, le même 
sourire plein de bonne humeur et enfin la même 
agilité dans les membres. Brown, portant d'une main 
le sac de noisettes, donnait l'autre à son fils qui 
la serrait et la baisait sans se lasser. Il était bien un 
peu honteux de laisser voir une si grande émotion, 
mais de grosses larmes de joie sillonnaient ses joues, 
et il était trop heureux d'être réuni à son père « avant 
d'être au ciel » pour vouloir faire le fanfaron. 







SOUS LËS LILÀS. 



343 



Celait un charmant petit tableau que celui que for- 
mait Mme Moss attendant sur le seuil de sa porte 




.V 



Madame Mok iiltcmlaii miï le seuil de sa porte, (l'âge 342.) 



qu'elle put souhaiter une bienvenue amicale au père 

de son favori. 

— Je suis véritablement bien contente, mon- 
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sieur Brown,do vous voir en bonne santé. Entrez bien 
vite et reposez-vous. Je parierais volontiers qu'il n'y a 
pas ce soir dans le monde un garçon plus heureux que 
ne l'est notre cher Ben. 

— Et moi, madame, je suis sûr qu'il n'y a pus un 
homme qui puisse élre plus reconnaissant que moi 
quand je vois toute votre bonté pour mon pauvre 
petit abandonné, dit M. Broun en se débarrassant 
pour serrer les deux mains (fui se tendaient vers lui. 

— Ne parlez donc pas de cela, je vous prie, venez 
plutôt vous asseoir et dans deux minutes je vais vous 
servir du thé. Quoique la joie empêche Ben de sentir 
la fatigue et la faim, je suis bien sûre qu'il doit avoir 
besoin de se reposer et de souper, et, pour dissimuler 
un attendrissement qu'elle ne pouvait maîtriser, 
l'excellente femme se mit à ranger tout ce qui l'en- 
tourait, quoique tout fût parfaitement en ordre. Puis 
voulant faire honneur à son hôte, elle atteignit ses 
plus jolies tasses. Tout heureuse de penser que le 
voyageur était arrivé justement un jour où elle avait 
cuit, elle couvrit la table de provisions que douze af- 
famés n'auraient pu réussir à consommer. 

Ben et son père assis près de la fenêtre causèrent 
sans se lasser, car ils avaient l'un et l'autre beaucoup 
de choses à se dire, jusqu'au moment où ils furent 
conviés à un souper qui était offert de si bon cœur que 
tout leur en sembla plus exquis. A chaque instant Ben 
s'interrompait pour regarder son père, le toucher, 
lui parler, car il lui semblait toujours qu'il fiait le 
jouet d'un rêve. A voir Brown faire si bon accueil à 
tout ce que lui était offert, on aurait été fondé à croire 
qu'en Californie on ne mangeait guère. Mme Moss 
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présidait avec bonheur à ce petit festin et les deux 
fillettes se disputaient le plaisir d'instruire leur nouvel 
ami des moindres faits relatifs à l'heureux Ben ou au 
fidèle Sancho. 

— Maintenant, mes enfants, dit la mère après que 
l'on eut quitté la table pour se mettre en cercle autour 
d'un feu pétillant que la fraîcheur de la soirée faisait 
paraître très-agréable, il faudrait vous taire et laisser 
la parole à M. Brown qui va nous dire comment il est 
« revenu en vie » comme vous dites. 

Celui-ci ne se fit pas prier pour faire un récit qui 
devait avoir tant d'attrait pour son auditoire. Il racon- 
ta la vie sauvage qu'on mène dans les plaines, le com- 
merce des mustangs, le terrible coup qu'il avait reçu, 
rt ;i la suite duquel on l'avait cru mort, les longs 
jours passés à l'hôpital sans qu'il en eût gardé aucun 
souvenir; puis sa lente convalescence, son retour à 
New-York, la nouvelle de la disparition de Ben ra- 
contée par Smithers, son arrivée chez M. Allen et son 
bonheur en apprenant qu'il allait retrouver son enfant. 

— Aussitôt que je me sentis revivre je priai les gens 
de l'hôpital de t'écrire, sans doute ils n'ont pas tenu 
leur promesse. Dès que j'ai été assez fort je me suis 
mis en route, mais je n'avançais pas vite, il fallait 
gagner ma dépense. Je fus bien désappointé en ne te 
retrouvant pas où je t'avais laissé, puis je craignis que 
tu ne lusses pas resté ici non plus, car je connais ton 
goût pour les voyages, encore plus prononcé que le 
mien, je crois. 

— J'ai été souvent tenté de partir, mais on était si 
terriblement bon pour moi ici que je n'ai pas pu, avoua 
Ben, s'étonnant en secret de sentir que la perspective 
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de s'en aller, — fut-ce avec son père — lui causerait 
des regrets, car il avait pris racine dans un sol fertile 
et n'était plus comme une semence de chardon qui à 
la moindre brise est transportée dans un lieu éloigne. 

— Je sens tout ce que je dois à de si braves gens; 
ou je ne m'appelle pas Benjamin Brown, ou nous tra- 
vaillerons toi et moi pour nous acquitter d'une si grande 
dette avant de mourir, répondit le père avec emphase 
en faisant claquer sa main sur son genou, geste que 
Ben répéta aussitôt en s'écriant avec feu : 

— J'en suis, père, j'en suis! puis il ajouta d'un ton 
plus calme : Que vas-tu faire à présent? retourner chez 
Smithers ? continuer ton ancien état ? 

— Ce n'est pas probable après la façon dont tu as 
été traité par lui. Je lui ai dit o- que j'en pensais et il 
ne sera pas pressé de me revoir, répondit Brown avec 
un coup d'œil qui rappela à Bab le regard de Ben le 
jour où il l'avait si bien secouée après la disparition de 
ISancho. 

— Il y a d'autres cirques que le sien dans le monde, 
mais il me faudrait bien de l'exercice avant d'être en 
état de travailler dans un cirque, dit le jeune garçon 
en se détirant les bras et les jambes avec un curieux 
mélange de satisfaction et de regret. 

. — Oui, polisson, tu as vécu comme un coq en pâte 
et tu as pris de l'embonpoint, reprit Brown en lui don- 
nant quelques légers coups de poing dans les côtes. Je 
crois que je ne pourrais plus t'enlever à bras tendu, 
car je n'ai pas encore recouvré toutes mes forces et 
puis nous en avons perdu l'habitude. Mais c'est peut- 
être pour le mieux, car je suis presque décidé à aban- 
donner l'état et à rester sédentaire quelque part, si 
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je peux trouver à m'occuper, continua l'ancien écuyer 
en se croisant les bras et en contemplant le feu d'un 
air rêveur. 

— Je ne serais pas étonné que vouspussiez rencontrer 
ici ce que vous désirez, s'empressa de dire Mme Moss 
qui redoutait de voir lien s'éloigner et qui comprenait 
parfaitement que, si son père voulait l'emmener, per- 
sonne n'aurait rien à dire. M. Towne a dans le voisi- 
nage une école de dressage où il y a beaucoup de che- 
vaux, de sorte qu'il cherche toujours des hommes 
capables. 

— Gela pourrait bien faire mon affaire; merci, ma- 
dame, j'irai voir si l'on veut de moi. Trouverais-tu 
que c'est trop déchoir, Ben, que de voir ton père de- 
venir palefrenier après avoir été premier écuyer du 
grand cirque d'or, qu'en dis-tu, mon garçon? 

— Non, père; je n'en serais pas humilié. C'est très- 
beau de voir cette écurie de quatre-vingts chevaux. 
Un jour que M. Towne m'avait vu monter une » 
jument grise dont tout le monde a peur, il m'a offert 
une place chez lui ; c'était bien tentant, mais miss 
Gélia venait de m'acheter des livres d'école, et je savais 
qu'elle serait bien contrariée de me voir tout aban- 
donner. Maintenant je suis très-content d'avoir refusé, 
car je fais beaucoup de progrès et j'aime beaucoup 
l'étude. ~ 

— Tu as bien l'ait, mon enfant, et je t'approuve. Si 
tu veux prospérer, ne sois jamais ingrat envers ceux 
qui font fait du bien. Je verrai lundi ce qu'il y a à 
faire de ce côté. Mais il est temps de m'en aller; je 
reviendrai demain, si vous pouvez donner un petit 
congé à ce gamin-là. Nous nous donnerons le plaisir 
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de passer ensemble un bon dimancbe à causer, n'est- 
ce pas, mon Benny? et. le père se leva pour partir; 
mais, la main posée sur l'épaule de l'enfant, il sem- 
blait s'en éloigner à regret. 

^Iine Moss devina ce sentiment et, oubliant que 
deux heures auparavant cet homme lui était complè- 
tement inconnu, elle laissa parler son cœur compa- 
tissant. 

— Il y a loin d'ici à l'auberge, et ma pi • 1 ï te chambre 
est toujours prêle. Si vous voulez vous en contenter, 
cela ne me causera pas le moindre embarras et vous y 
serez le bienvenu. 

Brown sourit, mais parut hésiter à accepter un 
nouveau service de cette bonne âme à qui il devait 
déjà tant; Ben ne lui laissa pas le temps de faire des 
cérémonies, car il s'élança vers une porte qu'il ouvrit 
toute grande en disant : 

— Oh, père! reste, je t'en prie! ce sera si bon de te 
savoir tout près de moi ! C'est une chambre numéro 
un. C'est là que j'ai couehé la première nuit et le lit 
m'a paru fameux après avoir passé quinze nuits sur 
l'herbe et la paille, 

— J'accepte et, comme je suis passablement fatigué, 
je crois que je ferai aussi bien de ne pas tarder davan- 
tage à essayer du bon lit, répondit le nouvel hôte. 
Puis, au moment de franchir le seuil de cette chambre 
hospitalière, le cœur débordant d'émotion au souve- 
nir de ce qu'on avait fait pour reniant perdu qu'il 
venait de retrouver, il s'arrêta et, une main posée sur 
k tête de chacune des petites filles, il dit avec un 
accent qui montrait la sincérité de ses sentiments : 

— Je n'oublie rien, madame; tant que je vivrai, 
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ces enfants peuvent compter sur un ami véritable, et 
incapable de se contenir plus longtemps il ferma brus- 
quement la porte. 

— Je suppose, dit Betty avec candeur, qu'il veut 
dire que nous aurons un peu du père de Ben parce 
que nous lui avons donné un peu de notre maman. 

— Certainement, et c'est bien juste, répondit Bab 
d'un ton décidé. Nest-ce pas, maman, que son père 
est un brave homme? 

— Allez vous coucher, mes enfants, répondit Mme 
Moss, mais, quand ses filles Tfeurent quittée, il Jui 
arriva plus d'une fois, tout en lavant ses tasses, de 
jeter un regard sur un porte-manteau où pour la pre- 
mière fois depuis cinq ans elle voyait un chapeau 
d'homme, et elle se reporta à l'heureux temps où ses 
filles aussi avaient un père. Si ce n'est pas assez d'un 
mariage dans un livre d'enfant, nous laisserons entre- 
voir ce que personne ne prévoyait alors : c'est que, 
avant la lin <lc l'année, lien avait trouvé une maman, 
ses deux petites amies avaient un nouveau papa, et il 
y eut désormais souvent un chapeau de feutre sus 
pendu derrière la porte. 



CHAPITRE XXIV 



La grande porte est ouverte. 



lîrown se leva de si grand malin que Bab et Betty 
86 persuadèrent qu'il était parti en compagnie de sou 
fils et qu'on ne les reverrait plus. 

Leur mère ne partagea pas cette conviction et 
leur dit d'aller voir à l'écurie. Elle avait raison, car 
on les y trouva faisant un minutieux examen de 
Lita ; l'un et l'autre avaient les mains dans les po- 
ches et tant de ressemblance dans la physionomie 
et les attitudes qu'on aurait cru voir le même per- 
sonnage simultanément par les deux bouts d'une lor- 
gnette. 

— C'est la plus jolie bête que j'aie vue depuis long- 
temps, disait le père au moment où les deux iillettes, 
dont la course rapide faisait voler au vent les 
longues tresses ornées de rubans bleus, arrivèrent se 
tenant par la main. 

Ben exprima à son tour son opinion en termes si 
techniques et en se donnant si bien l'air important 
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d f un jockey, que son père éclata de rire et lir di \ 
demi-voix : r d 

— Allons, Ben, il faut nous défaire de cet argot, 
puisque nous avons aliandonné notre ancien métier. 
Ces braves gens font de toi un gentleman et 'l. ne 
me siérait pas de gâter leur ouvrage. Venez, mes 
gentilles petites, je vais vous montrer comment on 
dit bonjour en Californie, ajouta-t-il en leur faisan L 
un signe amical auquel elles obéirent avec empresse- 
ment. 

— Le déjeuner est prêt, monsieur, dit Betty 
toute soulagée en voyant que ses amis n'étaient pas 
perdus. 

— Nous avions cru que vous vous étiez sauvés de 
nous, ajouta Bab, et toutes les deux mirent la main 
dans celle qui leur était tendue, 

— Ce serait là un tour bien honteux, mais je vais 
m'enfuir avec vous; et sans savoir comment cela leur 
était arrivé elles se trouvèrent assises sur les deux 
épaules de Brown, 

Ben, reporté dans le passé, précéda le trio en fai- 
sant une série de gambades jusqu'à la porte où les 
attendait Mme Moss. 

Après déjeuner Ben s'absenta un instant pour 
reparaître bientôt en tenue du dimanrlie.il avait l'air 
si soigné et si comme il faut que son père laissa 
voir sa surprise et sa satisfaction. 

— Eh bien ! voilà, j'espère, un joli garçon et tu 
as fait une si belle toilette tout exprès pour venir te 
promener avec le vieux père? demanda Brown en ca- 
ressant cette tête chérie, tandis que Mme Moss et ses 
tilles montaient s'habiller. 
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— J'ai pensé que tu voudrais peut-être Lien venir à 
l'église d'abord, dit Ben avec un sourire si expressif 
qu'il était difficile d'y résister. 

— Mais je suis trop mal vêtu, mon enfant, sans 
ce) i, j'irais tout de suite, pour te faire plaisir. 

— Miss Gélia dit que Dieu ne regarde pas aux 
habits et elle m'a mené à l'église quand j'étais bien plus 
mal habillé que toi. J'y vais toujours les dimanches 
matin, elle aime à m'y voir; et Ben tournait et retour- 
nait son chapeau comme s'il eût été fort embarrassé 
de savoir que faire. 

— As-tu envie d'y aller ? demanda son père avec 



— J'ai envie de lui faire plaisir, si cela ne te fait 
rien, nous pourrons faire notre promenade dans 
l'après-midi. 

— Je ne suis jamais allé à l'église depuis que ta 
mère est morte, et cela me semblerait étrange ; cepen- 
dant en me voyant ici et en vie je sens que je le 
devrais, et Brown promenait sur tout ce qui l'ente- 
rait des regards qui témoignaient sa satisfaction d'avoir 
échappé aux dangers et à la maladie pour a» r à 
ce qu'il appelait le paradis. 

— Miss Gélia dit que l'église est l'endroit où il faut 
aller quand on a des chagrins et puis aussi quand ôn 
est heureux. J'y ai été lorsque tu étais mo- . que 
je pleurais et aujourd'hui que j'embrasse mon bon 
père bien vivant, j'ai besoin d'y aller, pour remercier 
Dieu ; et Ben jeta ses bras autour du cou de Brown 
qui lui rendit sa chaleureuse étreinte en disant vive- 
ment : 

<— J'irai, car je duis aussi remercier le Seigneur 
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qui me fait retrouver mon fils bien meilleur que je ne 
l'avais quitté. » 

Pendant quelques instants on n'entendit que le tic- 
tac de la vieille horloge et les gémissements plaintifs 
de Sancho qu'on avait enfermé dans le bûcher pour 
l'empêcher d'aller à l'église sans y être invité. 

Des pas s'étant fait entendre dans l'escalier, Brown 
prit vivement son chapeau, et dit à la hâte : 

« Dis-leur que je ne suis pas présentable pour me 
montrer avec vous. Je me glisserai dans le dernier 
banc quand tout le monde sera entré, je sais le che- 
min. » Avant que Ben eût eu le temps de répondre- 
son père avait disparu. Nul ne le revit sur le chemin, 
mais, caché derrière un buisson, il vit passer la famille 
Moss et se réjouit encore du changement qu'il remar- 
quait dans ce fils chéri dont la pensée avait é té sa seule 
consolation dans les épreuves et les tentations de sa 
vie difficile. 

« J'avais promis à Marie de faire de mon mieux 
pour le petit orphelin qu'elle me laissait, et j'ai tenu 
parole, mais je crois qu'il a trouvé une amie meilleure 
que moi au moment où elle pouvait lui être lu jilus 
utile. Cela ne me fera pas de mal de le suivre sur celte 
route, » peesa Brown en sortant de sa cachette pour 
reprendre la grande route. Il sentait que pour son 
propre bien omiiic pour celui de son lils il serait 
bon de se fixer dans ce lieu tranquille où il avait déjà 
trouvé des amis. 

La cloche avait cessé de sonner lorsqu'il arriva sur 
la pelouse; tout le monde était entré, sauf un jeune 
garçon, assis sur une marche et qui s'empressa de 
venir au-devant de lui en lui disant : 
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« Ce n'est pas moi qui te laisserais tout seul pour 
qu'on croie que j'ai honte de mon père; viens, nous 
allons être ensemble. » 

Ben conduisit son père tout droit au banc du juge 
et s'y assit auprès de lui. Sa figure exprimait une 
telle joie que tous ceux qui ignoraient encore la cause 
ilr son bonheur durent la deviner. Brown, honteux de 
sa triste toilette, fut pris à l'improviste comme il le 
dit plus tard, mais la poignée de main que lui offrit 
M. Allen et le bienveillant bonjour que lui adressa 
Madame lui donnèrent le courage de soutenir les 
regards de l'assemblée. Et cependant les plus jeunes 
membres ne cessèrent île l'observer pendant tout le 
sermon malgré les avertissements de leurs parents, 
mais ce qui mit le comble au bonheur de ce jour> 
ce furent les paroles que M. Allen adressa à Ben : 
— et Sam les entendit — J'ai une lettre de miss Gélia. 
Viens chez moi avec ton père, j'ai à lui parler. 

Ben accompagna son père jusqu'au chariot où il 
eut le bonheur de voir devant lui le vieux chapeau 
de feutre côte à côte avec le beau castor de M. Allen, 
tandis qu'il prit place sur le second banc à côté de 
Madame* Duc, devinant sans doute qu'il était observé 
par l'œil d'un connaisseur prit une allure inusitée. 
Ce fut d'abord pour l'amour de Ben que M. Allen 
témoigna de l'intérêt à Brown, mais quand celui-ci 
eut raconté son histoire, il s'était acquis l'estime de son 
auditeur, non seulement à cause de la résignation avec 
laquelle il avait supporté ses malheurs, mais surtout 
de la joie qu'il ressentait des progrès que son fils 
avait faits dans le bien, et du désir qu'il manifestait de 
s'adonner à un travail honnête pour maintenir ce cher 
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garçon dans la bonne place où il était si heureux et si 
content. 

« Je vous donnerai un mot pour M. Towne, Smi- 
thers a dit du bien de vous et vos capacités seront vos 
meilleures recommandations, » dit M. Allen quand ils 
se quittèrent à sa porte, et que Ben eut été mis en 
possession de la missive qui lui était adressée. 

Miss Gélia était absente depuis quinze jours et tout 
le monde soupirait après son retour, La première 
semaine Ben avait reçu un journal que lui envoyait 
Tliorny. À la colonne des mariages il y avait un article 
encadré d'une ligne au crayon rouge et dans la marge 
était dessinée une main qui montrait du doigt ce qu'il 
fallait lire. La seconde semaine il arriva un paquet à 
l'adresse de Mme Moss et l'on y trouva un morceau 
de wedding-cake* pour chaque personne de la maison, 
sans oublier Sancho qui avala sa part d'une seule bou- 
chée ainsi que le beau papier dentelle dont elle était 
enveloppée. 

On était arrivé à la troisième semaine et comme 
pour faire déborder sa coupe de joie, Jien trouva dans 
cette lettre la bonne nouvelle que sa chère maîtresse 
arriverait le samedi suivant. Le passage qui le ravit 
surtout était celui-ci : 

« Je veux que la grande porte" soit ouverte afin 
que ce soit par là que le nouveau maître fasse son 
entrée. Je te charge de ce soin comme aussi de mettre 
le jardin bien en ordre. Randa te donnera la clef 
pour que tu atteignes les drapeaux, car il faut que tout 
prenne un air de fète pour Je recevoir. » 

1 Gâteau de noce. 
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Quoique ce fut un dimanche, Ben ne put s'empê- 
cher de courir comme un fou en agitant sa chère 
lettre au-dessus de sa tête, pour apprendre la nou- 
velle à Mme Moss. Puis il commença à faire des pro- 
jets pour l'arrivée de miss Gélia, il ne pouvait encore 
se décider à lui donner un autre nom. 

Pendant la promenade de l'après-midi avec son 
père, il ne cessa de parler d'elle, ne se lassant pas de 
dire quel heureux été il avait passé sous son toit, et 

Brown ne se fatiguait pas davantage de l'écouter ; car 
chaque instant lui donnait de nouvelles preuves des 
miracles opérés par les bonnes paroles de miss Célia. 
D'heure en heure il sentait croître sa reconnaissance 
et son désir de la témoigner dans l'humble mesure de 
ses moyens. 

Ce vœu ne devait pas tarder à se réaliser, et il paya 
largement de sa personne dans l'occasion qui s'offrit 
a lui. 

Le lundi il s'était présenté chez M. Towne, et grâce 
à la bonne recommandation de M. Allen, avait été 
aussiiùt engagé pour un mois d'essai, on reconnut 
bientôt combien il pouvait se rendre utile dans un 
établissement de ce genre. Il demeurait bien sur la 
colline, mais il s'arrangeait pour descendre souvent 
le soir à la petite maison brune, où il allait voir Ben. 
Celui-ci était pour le moment aussi affairé que s'il 
avait eu à recevoir le Président des États-Unis avec 
toute sa suite. 

Dans la maison et clans tous ses alentours on fit 
régner l'ordre le plus parfait. La grande porte fut 
l'objet de soins tout particuliers, on arracha les 
herbes qui obstruaient l'entrée, on débarra les volets 
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qui laissèrent voir la grille, on huila toutes les pen- 
turcs et surtout la serrure, la clef qui se rouillait 
depuis si longtemps y fut enfin introduite et après 
beaucoup de travail la grille s'ouvrit; le premier qui 
y passa ce fut Sancho, il s'acharna comme un fou sur 
la molène qui depuis si longtemps y végétait en paix. 

Octobre s'était montré clément et avait respecté la 
verdure sans doute en faveur de ce grand jour. Avant 
le lever du soleil, les préparatifs se poursuivaient 
déjà avec une activité telle qu'on prenait à peine le 
temps de se reposer ou de manger. 

Des guirlandes furent suspendues de tous les côtés, 
des drapeaux sans nombre s'y mêlèrent, le porche 
sous lequel nous avons fait la connaissance de nos 
principaux personnages avait alors une splendide 
décoration de vigne vierge. 

Heureusement le samedi était un jour de demi- 
congé et dès que la classe fut linie, tous les enfants 
accoururent pour admirer les belles choses dont lien 
et les petites Moss avaient parlé toute la semaine. 
Celles-ci étaient fort affairées et très orgueilleuses de 
l'aide que Ben leur permettait de lui donner; il 
s'agissait de lui apporter et de lui présenter les 
étendards et les bannières qu'il s'était réservé de dis- 
poser lui-même à l'entrée. 

Brown était venu donner un coup de main et ses 
exploits auraient terrifié Mme Moss si elle n'avait 
été toute occupée d'orner l'intérieur de la maison de 
fleurs disposées avec goût; Randa et Katy donnaient 
tous leurs soins à un somptueux souper, c'est pour- 
quoi elles lui abandonnaient cette partie du programme. 

Tout allait bien, on n'avait plus qu'une heure à 
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attendre le moment tant désiré, lorsque Bab en- 
tendit sa mère demander aux bonnes s'il ne serait 
pas bon de faire du feu dans toutes les cheminées; les 
voyageurs pourraient avoir froid en arrivant, et d'ail- 
leurs le feu répand la gaieté dans une maison. L'en- 
fant toujours empressée de se rendre utile, n'attendit 
pas la réponse de Randa qui faisait observer que 
les cheminées n'ayant pas servi depuis longtemps, 
elle n'oserait y allumer du feu avant que Made- 
moiselle les eût fait visiter. Bab courut au bûcher 
et, le tablier plein du combustible le plus facile à 
allumer, elle pensa ne pouvoir mieux faire que de com- 
mencer par la chambre destinée aux nouveaux époux. 
La flamme brillante qu'elle obtint en peu de temps 
la transporta de joie; sa provision étant presque épuisée 
elle retourna en chercher une nouvelle et arriva à faire 
si bien ronfler la cheminée que les nids d'hirondelles 
prirent feu au passage des flammèches qui sortaient 
en quantité par le haut du tuyau. Gomme il tombait 
dans la cheminée des morceaux de suie et des nids à 
demi détruits Bab commença à avoir peur. Elle se hâta 
de retirer le bois pensant qu'il allait s'éteindre et 
qu'après un coup de balai elle pourrait remettre le 
di* y;i nt de cheminée. Comme elle n'avait nulle inten- 
tion do se vanter de son équipée, elle pensait bien que 
personne n'y ferait attention. Mais au moment où elle 
quittait la chambre croyant avoir refermé la cheminée, 
lien aperçut un nua<, r e de fumée qui ne pouvait venir 
de la cuisine. Il jeta aussitôt de côté le drapeau qui 
devait compléter la décoration extérieure et sur lequel 
on pouvait lire l'inscription suivante en grosses lettres 
de calicot rouire sur fond blanc : 
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Papa est revenu! 

— Père ! tends-moi les bras, cria-t-il, puis il s'élança 
comme un écureuil de l'orme où il était monté et fut 
reçu par Brown comme autrefois quand il faisait le 
rôle de Cupidon. 

— Certainement on a mis le feu dans une cheminée 
où Mademoiselle n'a jamais permis d'en faire; et 
tous les deux coururent vers la maison. En appro- 
chant ils virent que les étincelles tombées sur le toit 
y avaient mis le feu en plusieurs endroits, la che- 
minée fumait et grondait comme un petit volcan, 
Katy poussait des cris désespérés, et Randa suppliait 
qu'on apportât de l'eau. 

— Il faut porter là-haut des couvertures mouillées 
pendant que je vais chercher la pompe d'arrosage, » 
cria Brown qui eut vite découvert où était le danger. 

Ben disparut et avant que son père eût eu le temps 
de visser les tuyaux, il était parvenu sur le toit et éten- 
dait des couvertures sur les points les plus dange- 
reux. Mme Moss eut bientôt recouvré son sang-froid 
et commença par aller boucher hermétiquement le bas 
de la cheminée pour détruire le courant d'air, puis 
elle 1 cil SSîl Randa en sentinelle afin mie rien ne se 
dérangeât et courut rejoindre Brown avec la pensée 
qu'il ne saurait pas trouver ce qu'il fallait; mais Brown 
était de ces gens, précieux en de pareils moments, 
qui semblent avoir un instinct particulier pour tout 
découvrir. Cependant les tuyaux n'étaient pas assez 
longs et des qu'il s'en fut aperçu il grimpa en un 
clin d'œil sur la maison, on lui apporta des seaux 
d'eau par la lucarne d'un grenier et il eut bientôt 
conjuré le danger. Ben veillait sur le reste du toit. 
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Pendant que l'on travaillait ainsi, Betty courait sans 
relâche pour porter de l'eau dans son petit arrosoir. 
Sancho aboyait comme pour critiquer cette nouvelle 
façon d'illuminer. Mais où donc était Bab qui d'ordi- 
naire aimait tant ce qui faisait du remue-ménage? 
Personne ne s'aperçut de son absence jusqu'au mo- 
ment où le feu étant bien éteint, les travailleurs fati- 
gués et salis par la suie, se trouvèrent rassemblés et 
s'entretinrent un moment sur l'accident qui venait de 
les mettre en émoi. 

« Sans vous, monsieur Brown, la pauvre miss Gélia 
n'aurait plus trouvé de toit pour l'abriter et peut- 
être même plus de maison, dit Mme Moss encore 
toute pâle et elle se laissa tomber sur une chaise de la 
cuisine. 

— Elle aurait brûle lestement, je crois; Ben, va en- 
core regarder s'il n'y a rien au toit, moi je ferai tout à 
l'heure un tour dans le grenier. Est-ce qu'on ne sa- 
vait pas que la cheminée était sale ou en mauvais 
état? 

— Randa vonail de me le dire et je ne comprends 
pas qu'elle y ait fait du feu, répliqua Mme Moss en 
se tournant vers la femme de chambre qui venait de 
paraître portant un seau de suie. 

— Mais, madame, répondit Randa, je ne suis pas 
capable d'une pareille folie ni Katy non plus. Il faut 
que ce soit cette méchante Bab qui ait fait ce mau- 
vais coup, car elle n'ose se montrer, ajouta Randa 
fort irritée de voir dans quel état se trouvait la belle 
chambre. 

— Mais où donc est cette enfant? répliqua la 
mère. Betty suivie de Sancho se livra aussitôt à une 
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minutieuse perquisition tandis que les grandes per- 
sonnes reprenaient leurs occupations; mais les appels 
et les cris de la pauvre Betty restèrent sans réponse et 
elle allait s'abandonner à son désespoir lorsque Sanclio 
se jeta avec fureur dans sa nouvelle niche d'où il rap- 
porta un soulier dans ce soulier il y avait un pied 

et Ton entendit un cri douloureux sortir de la paille. 

— Oh Bab ! comment as-tu pu faire cela ? maman 
a failli mourir de frayeur, dit Betty en attirant dou- 
cement la jambe couverte dïin bas rayé, tandis que 
Sancho se livrait à la recherche de l'autre pied. 

— Est-ce que tout est brûlé? demanda une voix 
brisée qui sortait des profondeurs de la niche. 

— Il n'y a que quelques parties du toit. Ben et son 
père ont éteint l'incendie et j'ai aidé, répondit Betty 
réconfortée au souvenir do sa noble coopération. 

— Que fait-on à ceux qui mettent le feu aux mai- 
sons? demanda encore la voix. 

— Je ne sais pas; mais il ne faut pas avoir peur; 
il n'y a pas grand mal et miss Célia te pardonnera, 
elle est si bonne. 

— M. Thorny ne voudra pas, lui qui m'appelle petite 
peste, et vraiment je le mérite, répliqua avec humilité 
la coupable invisible. 

— Je le lui demanderai; il est toujours si bon pour 
moi. Mais il faudrait venir t'habiller bien vite, ils 
vont arriver tout à l'heure, suggéra la consolatrice. 

— Je ne peux plus sortir d'ici, tout le mon Je va me 
haïr, sanglota Bab dans sa paille et elle fit diparaître 
son pied comme si elle se fût à jamais retirée d'un 
monde qui la condamnait. 

— Maman ne te grondera pas, elle est trop occupée; 
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c'est le bon moment pour venir. Gourons vite à la 
maison laver nos mains et nous faire belles avant que 
miss Ce lia soit là. Moi, je t'aime bien, n'importe ce 
que diront les autres, continua Betty, essayant de 
consoler la petite pécheresse. 

— Sancho va peut-être vouloir rentrer chez lui," 
alors il faut bien que je lui rende sa place », et Bab 
saisissant ce prétexte, on vit se présenter à reculons 
une jeune fille, très chiffonnée, très poudreuse, les 
cheveux mélangés de paille et la figure toute bouffie. 
Betty l'emmena par une allée détournée car elle répé- 
tait toujours qu'elle n'oserait jamais se retrouver en 
présence de tous ceux qui avaient à se plaindre d'elle. 

Cependant au bout de quinze minutes les deux 
sœurs reparurent fraîches , gentilles et gaies ; la 
méchante fille pouvait espérer d'échapper au sermon 
mérité, car le train allait arriver. 

Au premier coup de sifflet la bonne humeur et l'en- . 
train reparurent sur tous les visages avec une promp- 
titude magique. Le sourire sur les lèvres, chacun courut 
vers l'entrée du jardin; tous les méfaits étaient oubliés 
et pardonnés. Toujours prévoyante, Mme Moss était 
allée jusqu'à l'angle de la route pour être la première 
à saluer sa maîtresse au moment où celle-ci mettrait 
pied à terre tandis que les bagages feraient le tour par 
la porte de derrière. 

« Marchons ensemble, lui dit la jeune dame avec 
son amabilité accoutumée, vous allez chemin faisant 
me raconter les nouvelles, il me semble (pie vous devez 
avoir bien des événements à m'apprendre. » 

Comme c'était là précisément l'intention de Mme 
Moss elle ne se lit pas prier, aussitôt qu'elle eût pré- 
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senté ses respects au nouveau maître dont l'abord et 
les manières la convainquirent instantanément, que 
c'était en effet « un charmant garçon » comme l'avait 
annoncé Thorny. Il ne lui fallut pas longtemps pour 
les mettre au courant et les maîtres furent si ravis 
d'apprendre le bonheur de Ben qu'ils donnèrent peu 
d'attention à l'équipée deBab; cependant ils avaient 
couru grand risque de retrouver leur maison en ruines. 

« Nous ne parlerons pas de cela, il faut que tout 
le monde soit heureux aujourd'hui, dit M. Georges 
avec tant de bonté que Mme Moss se sentit le cœur 
déchargé d'un grand poids. 

— Bab me tourmentait toujours pour avoir des feux 
d'artifice, mais je suppose que celui-là lui suffira 
dit en riant Thorny qui avait pris place à cul 6 de 
Mme Moss. 

— Tout le monde est si aimable! disait la mariée 
les yeux pleins de larmes; la maîtresse nous attendait 
au passage pour nous acclamer avec tous ses écoliers; 
et ici vous avez tout embelli pour moi. » 

On approchait de la grande porte dont l'aspect était 

sinon imposant du moins fort animé. 

Randa et Katy, sentinelles d'une nouvelle espèce, 
se tenaient des deux côtés et, l'air gai et heureux, se 
confondnient en révérences; sur le haut des piliers se 
voyaient les deux petites sœurs, joyeuses et char- 
mantes, jetant des fleurs sur les pas du nouveau 
couple. Ben, caché dans un fagot de feuillage placé 
au milieu du linteau, agitait en l'air son plus beau 
drapeau bleu où on lisait en lettres d'or : 

BIENVENUE AUX MARIÉS. 
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« N'est-ce pas joli! s'écria Gélia qui se mit à en- 
voyer des baisers aux enfants, à tendre la main à ses 
bonnes et à jeter des regards de bienveillance sur 
l'étranger qui à demi caché forçait Sancho à présenter 
les armes. 

— J'ai vu des ornements bien varies employés 
pour la décoration des grilles, mais -vos statues vi- 
vantes sont, ma chère, tout ce qu'il y a de plus char- 
mant, dit M. Georges, en regardant Ben qui la ban- 
nière à la main dégringolait avec son agilité ordinaire 
de son poste élevé. 

— C'est à vous, mon ami, d'achever ce que je n'ai 
fait qu'ébaucher, répondit gaiement Gélia; puis San- 
cho s'étant avancé pour offrir sa patte et ses félicita- 
tions, elle lui dit : Allons Sancho, présente-moi ton 
maître, je veux le remercier d'être arrivé juste à 
temps pour sauver ma vieille maison d'une destruc- 
tion complète. : 

— Madame ! J'en aurais sauvé douze que cela ne 
m'aurait pas acquitté envers vous de tout ce que vous 
avez fait pour mon fils, répondit Brown en s'avan- 
çant, la figure rayonnante de joie et de reconnaissance. 

— J'ai été bien heureuse do m'occuper de lui, et 
je vous prie de vous rappeler qu'il aura toujours sa 
place dans notre maison jusqu'à ce que vous en ayez 
une meilleure à lui donner. Dieu soit loué ! il 
n'est plus orphelin! s'écria Gélia en touchant de sa 
main blanche celle de Brown sur laquelle il y avait 
des traces de brûlures. 

— Viens, ma sœur, j'aperçois un succulent souper 
et je meurs do faim, interrompit Thorny qui, malgré 
la part qu'il prenait au bonheur de Ben, ne se 
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laissait pas dominer par les émotions sentimentales. 

— Descendez, chères petites, que je puisse vous 
remercier de votre accueil si chaud, car il a été chaud 
de plus d'une manière, et son regard se dirigea vers 
le haut de la cheminée d'où sortait encore un peu de 
fumée. 

— Oh pardon! s'écria Bab en se cachant la figure. 

— Elle ne l'a pas fait exprès, ajouta Betty d'une* 
voix suppliante. 

— Vivent les maries ! vivent les mariés î » cria Ben 
en agitant son drapeau pour donner le signal des accla- 
mations au moment où Célia, appuyée sur le bras de 
son mari, se mit en marche pour franchir le seuil 
de la maison qui devait être pour elle et pendant de 
longues années un heureux foyer. 

La grille près de laquelle s'était jadis reposé un 
petit vagabond, ne devait plus rester close, car Gélia 
voulait qu'elle livrât passage à tous ceux qui, riches ou 
pauvres, jeunes ou vieux, tristes ou gais, viendraient 
demander l'hospitalité Sous les Lilas. 
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